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AVERTISSEMENT. 


Arnaud Berquin , que l’on appelle quelquefois l'Ami 
ries enfants , du nom de son meilleur livre, naquit à Bor- 
deaux en 1 7-19, et mourut à Paris en 1 791 . Il se fit d’a- 
bord connaître par de gracieuses idylles , et par quel- 
ques romances , dont l’une , Geneviève de Brabant , eut 
un succès populaire; mais, après les ouvrages de sa 
jeunesse, il n’écrivit plus que pour les enfants. M. Re- 
nouard, en 1 803, a donné une collection de ses œuvres, 
qui ne forme pas moins de vingt volumes in-18. Nous 
nous contenterons de mentionner ceux de ses livres 
qui ont le mieux réussi. Le premier, sans contredit, 
est l’Ami des enfants , recueil de nouvelles et de pro- 
verbes, dont nous publions les plus jolis. Cet ouvrage 
a obtenu, en 1781, le prix décerné par l’Académie 
française , à la plus utile et à la plus morale publica- 
tion de l’année. Berquin a donné en outre C Ami des 
adolescents , auquel nous avons fait aussi quelques 
emprunts , des Lectures pour les enfants , une Intro- 
duction familière à la connaissance de la nature , d’a- 
près un ouvrage anglais de miss Trimmer, Sandfort 
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AVERTISSEMENT. 


et Merton, le Petit Grandisson , la Bibliothèque des 
villages et le Livre des familles. 

Un écrivain allemand , Chr. Fel. Weiss , a publié 
aussi, par livraisons heddomadaires, un Ami des en- 
fants, qui a servi de modèle à celui de Berquin, mais 
sans avoir la même grâce et la même naïveté tou- 
chante. 

Berquin travailla à la rédaction du Moniteur et à 
celle de la Feuille villageoise. Il fut, en 1791 , un des 
candidats proposés par la Convention pour être insti- 
tuteur du prince royal. Les autres noms portés sur cette 
liste étaient ceux de Saint-Martin , Siéyès, Bernardin 
de Saint-Pierre et Condorcet. 
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LA NEIGE. 

Après plusieurs annonces trompeuses de son re- 
tour, le printemps était enfin arrivé. 11 soufflait un 
vent doux qui réchauffait les airs. On voyait la 
neige se fondre , les gazons reverdir, et les fleurs 
percer la terre : on n’entendait que le chant des 
oiseaux. La petite Louise était déjà allée à la cam- 
pagne avec son père. Elle avait entendu les pre- 
mières chansons des pinsons et des merles , et elle 
avait cueilli les premières violettes. Mais le temps 
changea encore une fois. Il s’éleva tout à coup un 
vent de nord violent, qui sifflait dans la forêt, et 
couvrait les chemins de neige. La petite Louise en- 
tra toute tremblotante dans son lit, en remerciant 
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LA NEIGE. 


Dieu de lui avoir donné un gîte si doux , à l’abri 
des injures de l’air. 

Le lendemain matin, lorsqu’elle se leva, ah! 
tout, tout était blanchi. Il était tombé pendant 
la nuit une si grande quantité de neige , que 
les passants en avaient jusques aux genoux. Louise 
en fut attristée. Des petits oiseaux le paraissaient 
bien davantage. Comme toute la terre était cou- 
verte à une grande épaisseur, ils ne pouvaient 
trouver aucun grain, aucun vermisseau pour apai- 
ser leur faim. 

Tous les habitants emplumés des forêts se réfu- 
giaient dans les villes et dans les villages, pour 
chercher des secours auprès des hommes. Des trou- 
pes nombreuses de moineaux, de linolcs, de pin- 
sons et d’alouettes, s’abattaient dans les chemins et 
dans les cours des maisons, et furetaient des pattes 
et du bec dans les amas de débris, afin d’y trou- 
ver quelque nourriture. 

Il vint près d’une cinquantaine de ces hôtes dans 
la cour de la maison de Louise. Louise les vit, et 
elle entra tout affligée dans la chambre de son père. 
« Qu’as-tu donc, ma fille? lui dit-il. — Ah! mon 
papa, lui répondit-elle, ils sont tous là dans la 
cour, ces pauvres oiseaux, qui chantaient si joyeuse- 
ment il n’y a que deux jours., Us semblent transis 
de froid, et ils demandent de quoi manger. Voulez- 
vous me permettre de leur donner un peu de grain? 
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LA NEIGE. 3 

— Bien volontiers , » lui dit son père. Louise n’en 
attendait pas davantage. La grange était de l’autre 
côté du chemin : elle y courut avec sa bonne cher- 
cher des poignées de millet et de chènevis, qu’elle 
vint ensuite répandre dans la cour. Les oiseaux vol- 
tigeaient par troupes autour d’elle , et cherchaient 
le moindre petit grain. Louise s’occupait à les re- 
garder, et elle en était toute réjouie. Elle alla cher- 
cher son père et sa mère pour venir aussi les re- 
garder, et se réjouir avec elle. 

Mais ces poignées de grain furent bientôt dévo- 
rées. Les oiseaux s’envolèrent sur les bords des 
toits, et ils regardaient Louise d’un air triste, 
comme s’ils avaient voulu lui dire : « N’as-tu rien 
de plus h nous donner? » 

Louise comprit leur langage, elle part aussitôt 
comme un trait, et court chercher de nouveau 
grain. En traversant le chemin , elle rencontra un 
petit garçon qui n’avait pas . à beaucoup près , un 
cœur aussi compatissant que le sien. Il portait à la 
main une cage pleine d’oiseaux ; et il la secouait si 
rudement, que les pauvres petites bêtes allaient à 
tout moment donner de la tête contre les barreaux. 

Cela lit de la peine à Louise. « Que veux-tu faire 
de ces oiseaux? demanda-t-elle an petit garçon. — 
Je n’en sais rien encore, réyWHÎit-il. Je vais cher- 
cher à les vendre ; et si persumne ne veut les ache- 
ter, j’en régalerai mou chat. 
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LA NEIGE. 


— Ton chat? répliqua Louise; ton chat? ah! le 
méchant enfant ! 

— Oh ! ce ne seraient pas les premiers qu’il aurait 
croqués tout vifs; » et en balançant sa cage comme 
une escarpolette, il allait s’éloigner à grands pas. 

Louise l’arrêta, et lui demanda combien il voulait 
de ses oiseaux. « Je les donnerai tous à un liard la 
pièce : il y en a dix-huit. 

— Eh bien! je les prends, « dit Louise. Elle se fit 
suivre du petit garçon , et courut demander à son 
père la permission d’acheter ces oiseaux. Son père 
y consentit avec plaisir; il céda môme à sa fille line 
chambre vide, pour y loger ses hôtes. 

Jacquot ( ainsi s’appelait le méchant garçon ) se 
retira fort content de son marché ; et il alla dire à 
tous ses camarades qu’il connaissait une petite de- 
moiselle qui achetait les oiseaux. 

Au bout de quelques heures , il se présenta tant 
de petits paysans à la porte de Louise , qu’on eût 
dit que c’était l’entrée du marché. Ils se pres- 
saient tous autour d’elle, sautant l’un au-dessus de 
l’autre , et soulevant des deux mains leurs cages , 
pour lui demander la préférence , chacun en faveur 
de ses oiseaux. 

Louise acheta tous ceux qui lui étaient présentés, 
et les porta dans la chambre où étaient les premiers. 

La nuit vint. Il y avait bien longtemps que Louise 
ne s’était mise au lit avec un cœur aussi satisfait. 


Digitized by Google 



LA NEIGE. M 

« Ne suis-je pas bien heureuse , se disail-elle, d’avoir 
pu sauver la vie à tant d’innocentes créatures, et 
de pouvoir les nourrir? Lorsque l’été viendra, 
j’irai dans les champs et dans les l’orôts ,' tous mes 
petits hôtes chanteront leurs plus jolies chansons, 
pour me remercier des soins que j’aurai eus pour 
eux. » Elle s’endormit sur cette réflexion, et elle réva 
qu’elle était dans une forêt de la plus belle verdure. 
Tous les arbres étaient couverts d’oiseaux qui vol- 
tigeaient sur les branches en gazouillant , ou qui 
nourrissaient leurs petits : et Louise souriait dans 
son sommeil. 

Elle se leva de fort bonne heure pour aller don- 
ner à manger à ses petits hôtes dans la volière et 
dans la cour ; mais elle ne fut pas aussi contente 
ce jour-là qu’elle l’avait été la veille. Elle savait Je 
compte de l’argent qu’elle avait mis dans sa bourse, 
et il 11e devait pas lui en rester beaucoup. « Si ce 
temps de neige dure encore quelques jours , dit- 
elle, que vont devenir les autres oiseaux ? Les mé- 
chants petits garçons vont les donner tout vifs à 
leur chat; et faute d’un peu d’argent, je ne pourrai 
pas les sauver. » 

Dans ces tristes pensées , elle tire lentement sa 
bourse, pour compter encore son petit trésor. Mais 
quel est son étonnement de la trouver si lourde ! 
Elle l’ouvre, et la voit pleine de pièces de monnaie 
de toute valeur, mêlées et confondues ensemble: il 
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LÀ NEIGE. 


y en avait jusqu’aux cordons. Elle court vite à son 
père, et lui raconte, avec des transports de surprise 
et de joie, ce qui vient de lui arriver. 

Son père la prit contre son sein, l’embrassa, et 
laissa couler ses larmes sur les joues de Louise. 

« Ma chère fdle , lui dit-il , tu ne m’as jamais donné 
tant de satisfaction que dans ce moment. Continue 
de soulager les créatures qui souffrent; à mesure 
que ta bourse s’épuisera, tu la verras se remplir. *» 

Quelle joie pour Louise! Elle courut dans la vo- 
lière, ayant son tablier plein de chènevis et de mil- 
let. Tous les oiseaux voltigeaient autour d’elle , en 
regardant leur déjeuner d’un œil d’appétit. Elle 
descendit ensuite dans la cour, et offrit un ample 
repas aux oiseaux affamés. 

Elle se voyait alors près de cent pensionnaires 
qu’elle nourrissait. C’était un plaisir, un plaisir! 
jamais ses poupées ni scs joujoux ne lui en avaient 
tant donné. 

L’après-midi , en mettant la main dans le sac 
de chènevis, elle trouva ces paroles écrites dans 
un billet : « Les habitants de l’air volent vers toi , 
Seigneur, et tu leur donnes la nourriture ; tu étends 
la main, et tu rassasies de tes bienfaits tout ce qui 
respire. » Son père l’avait suivie. Elle se tourne vers 
lui, et lui dit . « Je suis donc à présent comme Dieu : 
les habitants de l’air volent vers moi; et lorsque 
j’étends la main, je les rassasie de mes bienfaits ? 
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— Oui, ma fille, lui dit son père; toutes les fois 
que tu fais du bien à quelque créature, tu es comme 
Dieu. Quand tu seras plus grande, tu pourras se- 
courir tes semblables , comme tu secours aujour- 
d’hui les oiseaux; et tu ressembleras alors à Dieu 
bien davantage. Ah ! quel bonheur pour l’homme, 
lorsqu’il peut agir comme Dieu ! » 

Pendant huit jours, Louise étendit sa main, et 
rassasia tout ce qui avait faim autour d’elle. Enfin 
la neige se fondit, les champs reprirent leur ver- 
dure; et les oiseaux qui n’avaient pas osé s’écarter 
de la maison, tournèrent leurs ailes vers la forêt. 

Mais ceux qui étaient dans la volière , y restaient 
renfermés. Ils voyaient le soleil , volaient contre l'a 
fenêtre, becquetaient les vitrages. C’était en vain; 
leur prison était trop forte pour eux : Louise n’ima- 
ginait pas encore leur peine. 

Un jour qu’elle leur apportait leur provision, son 
père entra quelques moments après elle. Elle fut 
bien aise de voir qu’il voulait être témoin de ses 
plaisirs. « Ma chère Louise, lui dit-il , pourquoi ces 
oiseaux ont-ils l’air si inquiet? il semble qu’ils dé- 
sirent quelque chose. N’auraient-ils pas laissé dans 
les champs des compagnons qu’ils seraient bien 
aises de revoir? 

— Vous avez raison, mon papa; ils me semblent 
tristes depuis que les beaux jours sont revenus. Je 
vais ouvrir la fenêtre, et les laisser envoler. 
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— Je pense que lu ne ferais pas mal, lui répondit 
son père; tu répandrais la joie dans tout le pays. . 
Ces petits prisonniers iraient retrouver leurs amis ; 
et ils voleraient au-devant d’eux, comme lu cours 
au-devant de moi lorsque j’ai été quelque temps 
absent de la maison. » 

Il n’avait pas fini de parler que déjà toutes les 
fenêtres étaient ouvertes. Les oiseaux s’en aper- 
çurent, et en deux minutes il n’en resta pas un 
seul dans la chambre. On voyait les uns raser la 
terre du bout de l’aile, les autres s’élever dans les 
airs, quelques-uns s’aller percher sur les arbres voi- 
sins, et ceux-là passer et repasser devant la fenêtre 
avec des chants de joie. 

Louise allait tous les jours se promener dans la 
campagne; de tous côtés elle voyait ou elle entendait 
des oiseaux. Tantôt une alouette partait à ses pieds, 
et chantait sa joyeuse chanson en s’élevant dans les 
nuages; tantôt c’était une fauvette qui fredonnait la 
sienne, en se balançant sur la plus haute branche 
d’un buisson ; et lorsqu’elle en entendait quelqu’un 
se distinguer par son ramage, Louise disait : « Voi- 
là un de mes pensionnaires ; on connaît à sa voix 
qu’il a été bien nourri cet hiver. >» 
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UN BON COEUR FAIT PARDONNER 
BIEN DES ÉTOUBDERIES. 


PERSONNAGES. 


M. DE VALCOURT. 
RODOLPHE, son fils. 
MARIANNE, sa fille. 
FRÉDÉRIC, son neveu 


DOROTHÉE, sa nièce. 
UN DOMESTIQUE. 
PÉTREL, ancien cocher. 


La scène est dans un appariement du château de M. de Yalcourl. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

M. DE VALCOURT. 

Voilà ce que l’on gagne à se charger des cn- 
l'ants d’autrui! Ce Frédéric, comme je l’aimais! Il 
m’était, je crois, plus cher que mon propre fils; 
et le vaurien me joue de ces tours ! Comment a-t-il 
pu changer à ce point de ce qu’il annonçait dans 
l’enfance! C’était une bonté de cœur, un feu, une 
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gaieté! le courage d’un lion et la candeur d’un 
agneau ! On ne pouvait se défendre de l’aimer. Ah ! 
qu’il ne reparaisse plus devant mes yeux ; je ne 
veux plus entendre parler de lui. 

SCÈNE IL 

M. I)E YALGOURT, DOROTHÉE. 

dorothée. Vous m’avez fait appeler, mon cher 
oncle? me voici pour recevoir vos ordres. 

m. de valcoürt. J’ai de jolies nouvelles à te don- 
ner de ton coquin de frère. 
dorothée, en pâlissant. De Frédéric? 
m. de valcoürt. Tiens , lis cette lettre de Ro- 
dolphe, ou plutôt, je vais te la lire moi-même. {Il 
lit.) 

« Mon cher papa , 

« J’ai bien du chagrin de n’avoir que des choses 
si désagréables à vous annoncer ; mais il vaut en- 
core mieux que vous les appreniez de moi que 
d’un autre. Notre cher Frédéric.... « 

Oh! oui, il mérite bien à présent ce nom d’a- 
mitié. 

« Notre cher Frédéric mène une mauvaise con- 
duite. Il y a quelques jours qu’il a vendu sa mon- 
tre, et, ce qui est encore pis, la plupart de ses 
livres de classe et de prières. Je vais vous dire 
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comment je l’ai su. Un vieux bouquiniste qui nous 
apporte au collège des livres de rencontre, vint 
l’autre jour m’offrir un Exercice du chrétien. 
Comme j’ai usé le mien à force de le lire, je ne 
demandais pas mieux que d’en acheter un autre. 
Il me le présente. Je le reconnais aussitôt pour 
celui de Frédéric ; et d’autant mieux , que son nom 
était griffonné sur le litre. Je l’achetai six sous ; 
mais je n’en dis rien, pour que cela ne lui fit pas 
de tort parmi nos camarades. Je me contentai de 
le porter au préfet, qui fit venir le bouquiniste, et 
lui demanda de qui il tenait ce livre. Le bouqui- 
niste avoua qu’il l’avait acheté de mon cousin. Fré- 
déric ne put le nier, et il dit qu’il l’avait vendu, 
parce qu’il avait besoin d’argent; et qu’en atten- 
dant qu’il pût en acheter un autre, il avait em- 
prunté celui d’un de ses amis qui en avait deux. 
Le préfet voulut savoir ce qu’il avait fait de cet ar- 
gent. Frédéric le lui déclara; mais je le soupçonne 
de n’avoir fait qu’un mensonge. Ah! ah! dis-je en 
moi-môme, il faut savoir s’il ne s’est pas aussi dé- 
fait de quelques-unes de ses nippes. Je pensai d’a- 
bord à la montre que vous lui avez donnée pour 
ses étrennes, afin qu’il sût un peu le compte de 
son temps, dont il ne s’occupait guère, comme 
vous devez vous en souvenir. Je le priai de me dire 
l’heure qu’il était. 11 fut embarrassé, et il me ré- 
pondit que sa montre était chez l’horloger. J’y allai 
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sur-le-champ pour m’en éclaircir. Il n’y avait pas 
un mot de vrai. Je lui lis des représentations en 
bon cousin. Il me répliqua que cela ne me regar- 
dait point, et que sa montre était beaucoup mieux 
là où il l’avait mise que dans son gousset; qu’il 
n’avait plus besoin de savoir l’heure pour ce qu’il 
avait à faire. Qui sait encore ce qu’il aura fait de 
pis? car on ne peut pas tout deviner. » 

Eh bien! que dis-tu de cela, Dorothée? 

dorothée. Mon cher oncle, je vous avoue que je 
suis aussi mécontente que vous de mon frère. Ce- 
pendant.... 

m. de valcourt. Un peu de patience. Ce n’est pas 
tout. Voici le plus beau de l’histoire. (Il lit.) 

« Écoutez un peu ce qu’il a fait depuis. Avant- 
hier après midi, il sortit sans permission, et le 
soir il n’était pas encore de retour. On sonne le 
souper, il ne se trouve point au réfectoire. Enfin, 
il passe toute la nuit dehors, et ne rentre que le 
lendemain au matin. Vous pouvez imaginer com- 
ment il fut reçu. On lui demanda où il était allé. 
Il avait forgé d’avance toutes ses menteries. Mais 
quand môme tout ce qu’il a dit serait vrai.... Au 
reste, il doit paraître ce soir à l’assemblée générale 
des maîtres du collège ; et, si on lui fait justice , il 
sera chassé honteusement, ou tout au moins ren- 
voyé. Ce qui m’afflige le plus, c’est son ingratitude 
pour vos bontés, la honte dont il nous couvre, et 
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le train de vie libertine qu’il prend. 4e ne puis nie 
persuader qu’il n’ait pas menti en disant l’endroit 
où il a passé la nuit. » 

El pourquoi ne l’ajoutes-tu pas? 

« Mais je veux bien qu’il ait dit la vérité. Ce 
serait peut-être pis, et il n’en serait que plus digne 
de votre colère. Il menace maintenant de s’échap- 
per pour se rendre chez vous.... » 

Oui, oui , qu’il y vienne ! qu’il mette seulement 
le pied sur le seuil de ma porte, il verra ce qui 
lui en arrivera. Qu’il retourne là où il passe les 
nuits. Dorothée, c’est à toi que je parle, ne t’avise 
pas de me dire un mot en sa faveur. On peut le 
mettre en prison, le renvoyer, le chasser ignomi- ,,,,,, 
niaisement, tout cela m’est égal; je ne m’informe 
plus de lui. Il n’a qu’à se rendre dans un port de 
mer, se faire mousse, et s’embarquer pour les 
grandes Indes. Je l’ai regardé trop longtemps 
comme mon fils. 

dorothée. Oui, mon cher oncle, vous nous avez 
tenu lieu de père; et nos parents même n’auraient 
pas eu plus de soins et de bontés pour nous. 

m. de valcourt. Je l’ai fait avec plaisir, et je n’en 
ai aucun mérite; feu votre mère, pendant mes 
voyages, en a fait autant pour mes enfants. Ainsi, 
c’était pour moi un devoir sacré. Je ne m’en étais 
jamais repenti jusqu’à ce jour; mais.... 

dorothée. Ab! si mon frère a pu s’oublier un 
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moment, ce n’est que par la fougue de son carac- 
tère. Vous l’avez eu longtemps sous vos yeux. 
Lorsqu’il avait commis une faute , son repentir et 
le regret de vous avoir fâché étaient plus grands 
que son offense. 

m. de valcourt. Et aussi combien lui ai-je par- 
donné d’étourderies ! Lorsqu’il s’est brûlé les sour- 
cils et les cheveux avec scs pétards; lorsqu’il a 
cassé, par la fenêtre , un grand miroir chez notre 
voisin ; lorsqu’il s’est laissé tomber dans un bour- 
bier avec un habit tout neuf, lorsqu’il a conduit 
ma plus belle voiture dans les fossés du château , 
ne lui ai-je pas fait grâce de tout cela ? J’attribuais 
ces belles équipées à une pétulance qui n’annon- 
çait pas encore de mauvais naturel ; mais vendre 
sa montre et ses livres, passer la nuit hors de sa 
pension, se révolter contre ses maîtres, et avoir 
encore le front de penser à rentrer chez moi! 

dorothée. Mon cher oncle, ayez d’abord la bonté 
d’entendre ce qu’il peut dire pour sa justification. 

m. de valcourt. L’entendre! Dieu me préserve 
seulement de le voir! Je vais donner des ordres 
dans le village pour qu’on le reçoive à grands 
coups de fourche , s’il ose s’y présenter. 

dorothée. Non , vous ne pourrez jamais prendre 
cette dureté sur votre cœur; vous ne rejetterez 
point les prières d’une nièce qui vous chérit et 
vous honore comme son père. 


Digitized by Google 



BIEN DES ÉTOURDERIES. tï> 

m. de valcourt. Tu vas voir si cela me sera diffi- 
cile . 

dorothée. Vous voudrez donc me laisser croire 
que vous n’aimez plus la mémoire de votre sœur , 
que vous ne m’aimez plus moi-môme? * . 

m. de valcourt. Toi , je n’ai rien à te reprocher. 
Aussi les fautes de ton frère ne changeront rien de 
mes sentiments à ton égard. Mais si tu m’aimes, 
ne me tourmente plus de tes supplications. Ne 
songe qu’à vivre heureuse de mon amitié. 

dorothée. Comment pourrais-je vivre heureuse, 
en voyant mon frère dans votre disgrâce ? 

m. de valcourt. 11 l’a trop bien méritée! Pour- 
quoi ne pas dire ce qu’il a fait de l’argent , et où il 
est allé courir ? 

dorothée. Il paraît, par la lettre môme, qu’il en 
a fait l’aveu. C’est Rodolphe qui ne veut pas y 
croire. ( Elle baise , en pleurant , la main de M. de 
de Valcourt.) Ah! mon cher oncle!... 

m. de valcourt, un peu attendri. Eh bien! je veux 
encore faire un effort pour toi. J’attendrai la lettre 
du préfet. 


SCÈNE III. 

M. DE VALCOURT , DOROTHÉE , UN DOMESTIQUE. 
m. de valcourt. Que me veux-tu? 
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le domestique. C’est un messager qui demande à 
vous parler. 

m. de valcourt. Qu’est-ce qu’il m’apporte? 
le domestique. Une lettre du collège. ( Le domes- 
tique lui remet la lettre. ) 
m. de valcourt, regardant la lettre. Bon! voici ce 
que j’attendais. C’est du préfet; je reconnais sa 
main. Où est le messager? qu’il attende ma ré- 
ponse. 

le domestique. Voulez-vous que je le fasse mon- 
ter? 

m. de valcourt. Non, je descends. Je veux m’in- 
struire de sa bouche. ( Il soi't. Dorothée veut le sui- 
vre. Le domestique lui fait signe de rester. ) 


SCÈNE IV. 

DOROTHÉE, LE DOMESTIQUE. 

le domestique. Écoutez, écoutez, mamselle Do- 
rothée. 

dorothée. Qu’avez-vous à me dire? 
le domestique. Monsieur votre frère est ici. 
dorothée. Mon frère ? 

le domestique. S’il n’est pas encore arrivé, il 
n’est pas bien loin. 
dorothée. De qui le savez-vous? 
le domestique. Du messager , qui l’a rencontré 
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sur la route. Ah ! mamselle, qu’a donc fait M. Fré- 
déric? 

dorothée. Rien qui soit indigne de lui. Ne l’en 
croyez pas capable. 

le domestique. Oh ! c’est aussi ce que je pensais ! 
Dieu sait que nous l’aimions tous, et que nous 
aurions tous donné pour lui jusqu’à notre vie. Il 
nous récompensait du moindre service que nous 
pouvions lui rendre. 11 faisait notre paix avec votre 
oncle , lorsqu’il était en colère contre nous. Il était 
le protecteur de tous les malheureux du village. 
Comment donc son préfet a-t-il pu se fâcher contre 
lui? Ah! je le vois, on aura voulu le punir pour 
quelque gentille espièglerie, et lui, qui est un brave 
jeune seigneur, ne se laisse pas traiter cavalière- 
ment. 

dorothée. Où le messager l’a-t-il trouvé? 

le domestique. Près du second village. 11 dormait 
entre des saules sur le bord d’un ruisseau. 

dorothée. Mon pauvre frère! 

le domestique. Le messager a attendu qu’il se 
réveillât. Vous devez penser combien M. Frédéric 
a été surpris en le voyant. Il s’est imaginé que cet 
homme avait été mis à ses trousses pour le rame- 
ner ; et il lui a dit qu’il se ferait mettre en pièces 
plutôt que de le suivre. 

dorothée. Je le reconnais bien à ce ton ferme et 
résolu. 

■'.ô b 
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le domestique. Le messager lui a protesté qu’il 
avait tant d’amitié pour lui, que, dût-il en rece- 
voir des reproches, dût-il même en perdre sou 
emploi, il ne voudrait pas le chagriner. Il lui a dit 
le sujet de son message , et lui a rapporté les pro- 
pos qu’on tenait sur son compte. 
dorothée. Et quel parti mon frère a-t-il pris ? 
le domestique. Quoiqu’il fût harassé de fatigue, 
il s’est mis en marche avec le messager, et ils ont 
fait route ensemble jusqu’à la lisière du bois. 
M. Frédéric s’y est jeté pour aller se cacher dans 
l’ermitage : il y attendra le retour du messager, 
pour savoir comment votre oncle aura pris les 
choses. 

dorothée. Oh! si je pouvais lui parler! 
le domestique. 11 y a apparence qu’il le désire 
autant que vous. 

dorothée. Mon oncle tourne souvent de ce côté 
sa promenade. S’il allait le rencontrer dans son 
premier feu! O mon ami, courez lui dire qu’il aille 
se tapir dans la grange derrière les bottes de foin. 
J’irai le trouver aussitôt que mon oncle sera sorti. 

le domestique. Soyez tranquille, mamselle. Je 
vais l’y conduire moi-même , et l’aider à se cacher. 
(Il sort.) 
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SCÈNE V. 

DOROTHÉE, seule. 

Que de chagrins il me cause sans cesse! et je 
ne puis m’empêcher de l’aimer. 


SCÈNE VI. 

MARIANNE, DOROTHÉE. 

dorothée. Ah! ma chère cousine, que j’avais 
d’impatience de t’entretenir! Hélas! je n’ai cepen- 
dant que de bien mauvaises nouvelles à t’ap- 
prendre. 

Marianne. Je les sais toutes. Mon papa vient de 
me donner à lire la lettre de mon frère. Celle du 
préfet a redoublé sa colère contre Frédéric. 

dorothée. Je ne sais par où m’y prendre pour le 
justifier. 

Marianne. Je parierais qu’il est innocent. Tu con- 
nais cet hypocrite de Rodolphe! Il fait toutes les 
fautes, et sait les mettre adroitement sur le compte 
d’autrui. Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’il cherche à 
perdre ton frère dans l’esprit de mon papa. Vingt 
fois, par des accusations secrètes, il l’a fait chasser 
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de la maison; et puis, lorsque les choses se sont 
éclaircies, il s’est trouvé qu’il n’y avait que lui seul 
de coupable. Je vois, par sa lettre même, qu’il est 
un traître, et que Frédéric est tout au plus un 
étourdi. 

dorothée. Quelle douce consolation me donne ton 
amitié! Oui, mon frère est né bon, franc, cordial, 
généreux, sans défiance; mais il est pétulant, au- 
dacieux et inconsidéré. Il est opiniâtre dans ses 
idées , et ne ménage pas assez ceux qui ne le trai- 
tent pas à sa fantaisie. 

Marianne. Et Rodolphe est envieux, dissimulé, 
hypocrite et flatteur. C’est un chat qui fait d’abord 
patte de velours , et qui donne ensuite son coup de 
griffe au moment où vous comptez le plus sur son 
amitié. Que je donnerais mon frère, avec toutes ses 
fausses vertus, pour le lien, chargé de tous scs 
défauts ! Le pis est que Frédéric ne soit pas ici. 

dorothée. Et s’il y était? 

MARIANNE. Oh! où est-il donc? J’y cours : je meurs 
d’envie de le voir. 

dorothée. Chut! Je crois entendre mon oncle qui 
gronde. 

Marianne. Tu es la sœur de Frédéric, il est juste 
que lu le voies la première. Je vais rester ici avec 
mon papa, pour chercher à l’adoucir. Toi, cours 
auprès du pauvre fugitif, et porte-lui quelques pa- 
roles d’espérance et de consolation. 
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. dorothée. Oui, et une bonne mercuriale aussi, 
. je t’assure; car il la mérite de toutes façons. [Elle 
sort.) 

• SCÈNE VIL 

• M DE VALCOURT, MARIANNE. 

»i. de valcoüRt. Je suis si, en colère contre ce 
drôle, que je n’ai pas été en état d’écrire pour ren- 
voyer le messager. Il peut aussi bien ne partir que 
demain au matin. Tâchons de me remettre un peu. 

Marianne. Quoi ! mon papa, vous êtes toujours 
fiché contre mon pauvre cousin? est-ce donc un si 
grand crime qu’il a commis? 

m. de valcourt. Il te sied bien vraiment de l’ex- 
cuser : je vois que tu n’as pas une meilleure tête 
que lui, et que tu aurais peut-être fait pis à sa 
place. Vous avez cependant l’un et l’autre un bon 
exemple sous les yeux. 

Marianne. Et qui donc? 

' m. de valcourt. Mon brave Rodolphe. 

Marianne. Ab, oui! mon frère est un garçon bien 
vrai, bien généreux! C’est un digne modèle! 

m. de valcourt. Je sais que Dorothée et toi vous 
lui en avez toujours voulu. Moi-même, d’après 
votre façon de penser, j’avais pris des préventions 
contre lui. Mais le préfet m’en rend aujourd’hui de 
si bons témoignages.... 
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Marianne. Eh! mon Dieu! ses précepteurs ne 
vous accablaient-ils pas ici de ses louanges? On 
sait qu’il est né d’un homme riche, et on espère 
toujours attraper des présents d’un père , en le flat- 
tant sur son fils. 

m. de valcourt. Je veux bien qu’on m’ait un peu 
flatté sur son compte ; mais au moins ne m’a-t-il 
pas joué un seul tour, comme Frédéric m’en a joué 
mille, depuis son enfance. 

Marianne. Ses tours ne portaient de préjudice à 
personne ; ils ne faisaient tort qu’à lui-même. 

m. de valcourt. Tu me mettrais en fureur. Il ne 
s’est fait tort qu’à lui-même, n’est-ce pas, en préci- 
pitant dans les fossés ma plus belle voilure? Une 
voiture dorée toute neuve, qui venait de me coûter 
six mille francs ! 

Marianne. Ce n’est qu’un trait d’étourderie, bien 
excusable à son âge. Pétrel essayait cette voiture : 
Frédéric le tourmenta si fort pour monter sur le 
siège, qu’il le prit avec lui. Lorsqu’ils eurent fait 
quelques pas, le fouet tombe; Pétrel descend pour 
le ramasser. Les chevaux sentent leurs rênes dans 
une main plus faible, ils s’emportent. Heureuse- 
ment l’avant-train se détache, et il n’y a que la 
voiture qui en ait souffert. 

m. de valcourt. Ce n’est pas assez, peut-être? Et 
qui, dans cette aventure, est plus à plaindre que 
moi ? 
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Marianne. Frédéric , qui en a eu la tète toute fra- 
cassée, et surtout le pauvre Pétrel, qui a perdu son 
service. 

m. de valcourt. Ah! je ne puis y penser sans fré- 
mir encore de colère! Cette belle équipée m’a coûté 
plus de cent louis. 

Marianne. Et combien de regrets elle a coûtés au 
bon Frédéric ! Il ne se consolera jamais d’avoir été 
cause de la disgrâce du malheureux Pétrel. 

m. de valcourt. Deux bons vauriens à mettre en- 
semble! J’admire toujours que tu choisisses les 
plus mauvais garnements pour plaider leur cause. 
C’est dommage en vérité , que tu ne sois pas née 
garçon, pour être camarade de ton cousin. Vous 
auriez fait, je crois, tous deux, de belles ma- 
nœuvres. 

Marianne. Mais au moins.... 

m. de valcourt. Tais-toi. Tu m’importunes de tes 
sornettes. Je veux sortir pour aller prendre le frais. 
Va chercher Dorothée, et vous viendrez me trou- 
ver. {Il sort et laisse son chapeau.) 


SCÈNE VIII. 

MARIANNE. 

J’aurai bien de la peine encore à le faire reve- 
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nir. Ne désespérons de rien cependant. Il n’est mé- 
chant que dans ses paroles. 


SCÈNE IX. 

MARIANNE, DOROTHÉE. 

dorothée, présentant son nez à la porte entr’ ou- 
verte. Bst! 

Marianne. Eli bien ? 

dorothée. Mon oncle est-il dehors? 

Marianne. Il vient de sortir. Et Frédéric? 

dorothée. Il nous attend sur l’escalier dérobé. 

Marianne. Il n’y a qu’à le faire monter dans 
notre appartement. 

dorothée. Il faut bien s’en garder. Justine y est. 

Marianne. Que ne le faisons-nous entrer ici? 
Personne n’y vient, lorsque mon papa est dehors. 

dorothée. Tu as raison. Il nous sera aussi plus 
facile de le faire esquiver au besoin. Attends, je 
vais le faire monter. 


SCÈNE X. 

MARIANNE. 

Que je suis curieuse de l’entendre raconter son 
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histoire! J’aurai aussi bien du plaisir de le voir. 
11 y a plus d’un an qu’il nous a quittés. Ah! je 
l’entends. ( Elle va jusqu’à la porte à sa rencontre. ) 


SCÈNE XI. 

MARIANNE , DOROTHÉE, FRÉDÉRIC. 

Marianne, l’embrassant. Ah! mon cher cousin ! 

dorothée. Il mérite bien ces caresses pour les 
chagrins qu’il nous cause ! 

Marianne , lui tendant la main. Je le vois ; tout 
est oublié. 

Frédéric. Ma chère cousine, je te trouve donc 
toujours la même ? Tu n’as jamais été si sévère 
pour moi que ma sœur. 

dorothée. Si je l’étais autant que notre oncle, 
va.... 

Frédéric. Avant toutes choses , que dit-il ? Est-il 
donc vrai qu’il soit si fort en colère contre moi? 

dorothée. S’il savait que nous le cachons ici, 
nous n’aurions rien de mieux à faire que de vider 
la maison , et de courir les champs. 

Marianne. Oh ! oui ; garde-toi bien de te présen- 
ter sitôt à ses yeux : il serait homme à te fouler 
peut-être sous ses pieds dans sa première fureur. 

Frédéric. Que peut donc lui avoir écrit le préfet? 
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dorothée. Un beau panégyrique sur tes fre- 
daines. 

Marianne. Mon frère en avait déjà touché quel- 
que chose par la poste d’hier. 

Frédéric. Quoi ! Rodolphe a écrit? Je n’ai donc 
plus besoin de justification. Il sait aussi bien que 
moi comment les choses se sont passées. Je lui ai 
tout confié. 

Marianne. 11 n’y aurait qu’à te juger sur sa 
lettre ! 

Frédéric. Je veux être un coquin si je ne suis 
pas innocent. 

dorothée. Ce n’est rien dire. Il faut bien être 
l’un ou l’autre. 

Frédéric. Et vous avez pu me croire coupable? 
Quel est donc mon crime ? d’avoir vendu ma 
montre ? 

dorothée. N’est-ce rien que cela? et qui sait en- 
core si tes chemises , tes habits.... 

Frédéric. Il est vrai. J’aurais tout vendu si j’avais 
eu besoin de plus d’argent. 

dorothée. Voilà une belle manière de te dé- 
fendre ! Et passer les nuits hors de ta pension? 

Frédéric. Une nuit, ma sœur. 

dorothée. Et te révolter contre un juste châ- 
timent ? 

Frédéric. Dis contre un outrage que je n’avais 
pas mérité. Quand je m’y serais soumis, j’aurais 
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toujours conservé dans l’esprit de mon oncle la 
tache d'une faute. Et si l’on m’avait chassé , je 
n’aurais jamais reparu devant vous. 

Marianne. Mais , mon ami , que peux-tu dire 
pour ta défense? 11 faut bien que nous en soyons 
instruites , pour te blanchir aux yeux de mon 
papa. 

Frédéric. Le voici. Il y a quelques jours qu’on 
nous parla d’tinc foire dans le prochain village. 
Le préfet nous donna la permission d’y aller pour 
nous divertir, et pour voir les curiosités qu’on y 
montre. 

dorothée. Ah ! c’est donc en oranges et en pra- 
lines que tu as mangé ta montre et ton Exercice 
du chrétien ? ou bien à voir les singes et les mar- 
mottes ? 

Frédéric. 11 faut que ma sœur ait bien du goût 
pour toutes ces choses, pour croire qu’on puisse 
y dépenser son argent. Non , ce n’est pas cela. 
J’avais soif, et j’entrai dans une auberge, où l’on 
vendait de la bière. 

dorothée. Mais, c’est encore pis. 

Frédéric. En vérité , ma sœur , lu es bien 
cruelle. Laisse-moi donc achever. Tandis que j’é- 
tais assis.... 

Marianne , prêtant l'oreille à la porte. Nous som- 
mes perdus ! Mon papa! Je l’entends., 

dorothée. Sauve-toi ! sauve-toi ! 
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Frédéric. Non, je veux attendre mon oncle pour 
me jeter à ses pieds. 

Marianne. Eli non , mon ami ! il n’est pas en 
état de t’entendre. Par pitié pour moi.... 

Frédéric. Tu le veux ? 

Marianne. Oui , oui , laisse-moi gouverner tes 
affaires. ( Elle le pousse par les épaules vers la porte 
de l'escalier dérobé , la ferme sur lui , et revient.) 


SCÈNE XII. 

M. DE VÀLCOURT, MARIANNE, DOROTHÉE. 

Marianne. Eli bien! mon papa, vous voilà déjà 
de retour de votre promenade? 

m. de valcoürt. Je cherche mon maudit cha- 
peau. Je ne sais où je l’ai laissé. 

dorothée, cherchant des yeux. Tenez, tenez, le 
voici. 0 Elle le lui présente.) 

m. de valcoürt. Tu ne pouvais pas avoir l’avi- 
sement de me le porter? 

dorothée. Il faut que je sois aveugle, pour ne 
l’avoir pas vu. 

Marianne. Qui peut penser à tout? 
m. de valcoürt. Effectivement, il y a tant de 
choses qui t’occupent! 

Marianne. C’est que le pauvre Frédéric m’est 
revenu dans la tète. 
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m. de valcourt. N’entendrai-jc jamais que ce 
nom siffler à mes oreilles? 

Marianne. Eli bien ! mon papa , n’en parlons 
plus. Ne voudriez-vous pas aller continuer votre 
promenade avant le serein ? 

m. de valcourt. Non , je ne veux plus sortir. 
( Marianne et Dorothée se regardent en branlant la 
tête d'un air mécontent.) Il est trop tard. Aussi 
bien on vient de me dire que mon ancien cocher 
est en bas , et qu’il veut me parler. 

MARIANNE et DOROTHÉE. Pétrel? 

m. de valcourt. Quelque dommage qu’il m’ait 
causé,* le mal est fait, et il en a été assez puni. Je 
veux savoir ce qu’il a à me dire. 

Marianne. 11 pourrait bien attendre que vous fus- 
siez revenu de votre promenade. 

m. de valcourt. Non, non ; j’en serai plus tôt 
débarrassé. Dans le fond.... ( Marianne et Dorothée 
se parlent en secret. A Marianne ) Lorsque votre 
père , [à Dorothée ) lorsque votre oncle vous parle , 
il me semble que vous devriez l’écouter. Dans le 
fond.... ( Dorothée veut s’esquiver.) Où allez-vous, 
Dorothée ? 

dorothée, embarrassée. C’est que j’ai besoin de 
descendre. 

m. de valcourt. Eh bien! dites à Pétrel de mon- 
ter. ( Dorothée sort. ) 
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SCÈNE XI1Ï. 

M. DE VALCOURT , MARIANNE. 

m. de valcourt. Dans le fond , ce pauvre homme 
me fait pitié. Je n’ai jamais eu de si bon cocher. 
On aurait pu se mirer sur le poil de mes chevaux, 
et il n’allait pas boire leur avoine au cabaret. 

Marianne. Ah ! si vous l’aviez gardé , vous auriez 
épargné bien des chagrins au pauvre Frédéric. 

m. de valcourt. Ne m’en parle plus. C’est lui qui 
est cause que j’ai renvoyé Pétrel, et que je me 
trouve à présent sans cocher; car celui-là m’a dé- 
goûté de tous les autres. Je ne trouverai jamais à 
le remplacer. 

SCÈNE XIV. 

M. DE VALCOURT, MARIANNE, DOROTHÉE, PÉTREL. 

dorothée. Mon cher oncle, voici Pétrel. 

pétrel. Je vous demande pardon, monsieur; 
mais je ne puis croire que vous soyez toujours en 
colère contre moi. Ne trouvez pas mauvais que 
j’aie pris la liberté de paraître devant vous en tra- 
versant le village , pour vous prier de me donner 
un bon certificat. 


Digitized by Google 



BIEN DES ÉTOURDERIES. 31 

m. de valcourt. Est-ce que je ne t’en ai pas 
donné? 

pétrel. Je n’en ai pas eu d’autre que.... « Tiens, 
voilà ton argent; sors à l’instant du château, et ne 
te présente jamais à mes yeux. » Vous ne me lais- 
sâtes pas le temps de vous demander une attesta- 
tion en forme plus gracieuse. 

m. de valcourt. C’est que tu ne méritais pas qu’on 
fit plus de cérémonie ; car il m’en a coûté ma plus 
belle voiture. Plût à Dieu que Frédéric s’y fût aussi 
tordu le cou ! 

pétrel. Que voulez-vous, monsieur? Un cocher 
j l’a de tête qu’avec son fouet, et le mien m’était 
échappé. Je serai plus prudent à l’avenir. 

m. de valcourt. Allons , tout est oublié. Com- 
ment fais-tu pour vivre? 

pétrel. Ah! mon cher maître, depuis que je 
suis hors de chez vous , je n’ai pas eu un bon mo- 
ment. Vous savez qu’en sortant d’ici, j’entrai chez 
M. le major de BratTort. Oh ! quel homme ! il 11e sa- 
vait parler que la canne levée. Que Dieu lui fasse 
paix ! 

M. DE VALCOURT. 11 CSt doilC lllOrt? 

pétrel. Oui , au grand contentement de scs sol- 
dats. Il ne me donnait jamais ses ordres qu’en ju- 
rant comme un Turc. Pleine mesure d’avoine à ses 
chevaux et force coups de bâton, mais peu de pain 
à ses gens. 
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Marianne. Ah! mon pauvre Pétrel, pourquoi de- 
nieurais-tii à son service? 

pétrel. Où serais-je allé? Ce qui me retenait en- 
core , c’est que nia femme trouvait de l’emploi 
dans la maison , à blanchir et à raccommoder le 
linge. Elle gagnait au moins à demi de quoi nour- 
rir nos enfants. Tout le monde tremblait devant 
M. le major : il n’y eut que la mort qui le fit trem- 
bler , et qui le terrassa. Maintenant je n’ai plus de 
condition , et je ne sais où donner de la tète. 

m. de valcourt. Mais lu sais que je ne laisse mou- 
rir personne de faim, et encore moins un ancien 
domestique. 

pétrel. Ali! je le pensais toujours! mais vos 
terribles paroles : « Ne te présente jamais à mes 
yeux, » elles résonnaient sans cesse comme un 
tonnerre à mon oreille. Dix des plus gros jure- 
ments de M. le major ne m’auraient pas fait tant 
de peur. 

Marianne. Et tu n’as pas trouvé de maitre depuis 
ce temps? 

pétrel. Oh ! ma chère demoiselle ! ce n’est pas ici 
comme à Paris. Dans ce village et tous les envi- 
rons, les gens sont si pauvres, qu’ils ont plus be- 
soin de leur avoine pour eux-mèincs que pour 
leurs chevaux. Je me louais à la journée pour les 
travaux des champs , ma femme tourmentait sa 
quenouille, et mes enfants allaient demandant l’au- 
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mône. Mais nous gagnions tous ensemble si peu à 
cela, que nous étions hors d’état de payer, à la fin 
de la semaine , le loyer d’un grabat dans un recoin 
de grenier. Bientôt nous n’eùines plus que la terre 
sous nous , et le ciel par-dessus. Ma pauvre fbmino 
en est morte de mal et de chagrin. (// s’essuie les 
yeux.) 

m. de valcourt. Tu l’as mérité. Que ne venais-tu 
chercher du secours auprès de moi ? 

Marianne, à Dorothée. Voilà mon papa qui se 
remontre. Bon augure pour Frédéric! 

pétrel. Ah! monsieur, quelle femme c’était! ja- 
mais on n’a su tenir un ménage comme elle. Lors- 
que je rentrais le soir sans avoir un sou , et que 
je croyais être obligé de me coucher avec la faim , 
je trouvais qu’elle n’avait mangé que la moitié de 
son pain pour me garder l’autre. Quand j’écumais 
de rage comme un possédé, et que je voulais tout 
briser autour de moi, elle savait me rendre au bon 
Dieu, et me refaire honnête homme. A présent 
elle est morte , et je ne peux la ressusciter. C’est 
de là que mon véritable malheur commence , et 
Dieu sait quand il finira. 
dorothée. Ah ! mon pauvre Pétrel ! 
pétrel. Il n’y avait plus à espérer de trouver 
condition dans le pays. Je partis un beau soir. Je 
chargeai ma fille sur mes épaules, et je pris mon 

garçon par la main. Nous marchâmes une grande 
46 c 


V 


Digitized by Google 



34 UN BON CŒUR FAIT PARDONNER 

partie de la nuit , et nous passâmes le reste à dor- 
mir dans la forêt. Le lendemain au matin , à la 
pointe du jour , nous étions à la porte d’un village. 
Par bonheur la foire s’y tenait ce jour-là. Je gagnai 
quelque argent à porter des paquets. Mais écoutez 
bien, monsieur, un ange , un ange du ciel, M. Fré- 
déric.... 

m. de valcourt. Un ange, Frédéric? ce garne- 
ment? ( Marianne et Dorothée se prennent par la 
main , et s'approchent de Pétrel d’un air de curiosité 
et de joie, en s’écriant ensemble : ) Frédéric ? Frédé- 
ric? 

pétrel. Lui, mon cher maître; maltraitez-moi si 
vous voulez, mais non ce brave et généreux en- 
fant. J’aimerais mieux me voir foulé sous vos pieds. 

dorothée. Ah! conte-nous, conte-nous , Pétrel! 

pétrel. Ma petite Louison alla demander l’aumône 
à la porte d’une auberge. M. Rodolphe et M. Fré- 
déric v étaient assis à une table , avec une bon- 
teille de bière à leur côté. 

m. de valcourt. Ah ! voilà de jolies inclinations ! 
dans un cabaret ! 

dorothée. Mon oncle , c’est qu’il avait besoin de 
se rafraîchir. 

m. de valcourt. Qu’avait-il à faire dans ce vil- 
lage ? 

Marianne. Il était allé voir la foire. Votre Rodol- 
phe y était bien aussi. 
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pétrel. Il reconnut aussitôt ma tille , et se leva 
de table , malgré tout ce que son compagnon put 
lui dire. Il fit avaler un verre de bière à la pauvre 
Louison , la prit par la main , la conduisit dehors, 
et se fit raconter en peu de mots notre misère. 
Alors il lui ordonna de le mener où j’étais. Il me 
trouva dans la nie voisine , puisant de l’eau dans 
mon chapeau à une fontaine , pour me rafraîchir 
de la grande chaleur. Je crus que je deviendrais 
fou de joie quand je le vis. Tout sale ei tout dégue- 
nillé que j’étais, je le pris dans mes bras devant 
tout le monde, et on craignait que je ne l’étouf- 
fasse , tant je le pressais contre mon cœur. Ah ! je 
sentis qu’il me serrait bien aussi de son côté. En- 
fin , comme nous étions environnés d’une grande 
foule, il me dit de le conduire dans un endroit où 
nous fussions seuls , et je le menai dans une grange 
où j’avais déjà retenu mon coucher. 

Marianne. Ah! mon papa, je parierais.... 
m. de valcourt. Silence. Eh- bien! Pétrel? 
pétrel. Je lui racontai tout ce que je vous ai dit. 
Le brave enfant se mit à pleurer et à se désoler. Ce 
serait à moi, s’écriait-il, de mendier pour vous : je 
suis la cause de votre malheur. Mais je ne dormirai 
pas sans vous avoir secouru. Prends, prends, mon 
Pétrel, tout ce que j’ai sur moi, dit-il en fouillant 
dans ses poches. Je ne voulais pas le recevoir, il 
se fâcha. Je lui dis que c’était apparemment de 
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l’argent qu’on lui avait donné pour s’amuser, que 
j’étais accoutumé à souffrir. Il serra les dents, tré- 
pigna des pieds, et je pense qu’il m’aurait battu, si 
je n’avais pris sa bourse. 
m. de vàlcourt. Et combien y avait-il? 
pétrel. Près de six francs. Il ne voulut garder 
qu’une pièce de six sous. Il ne sera pas dit, conti- 
nua-t-il, qu’un brave domestique de mon oncle, qui 
n’a ni volé, ni assassiné, soit obligé dans scs vieux 
jours d’aller mendier avec ses enfans, et qu’il n’ait 
pas un gîte assuré. Mettez -vous dans une petite 
chambre. Avant qu’d soit trois jours , je reviens à 
vous, et je vous porterai des secours, jusqu’à ce 
que j’aie écrit à mon oncle. Nous l’avons tous deux 
mis en colère contre nous , mais il est trop bon et 
trop généreux pour vous abandonner à votre mi- 
sère. 

m. de vàlcourt. Est-il bien vrai qu’il ait dit cela? 
pétrel. Voulez-vous que j’en jure, mon maître? 
Marianne. Va, va, nous t’en croyons assez. Achève 
ton récit. 

pétrel. Que fais-tu de tes enfans? me dit-il en 
caressant Guillot. Ce que j’en fais? lui répondis-je, 
Us courent les chemins, portant des fleurs et des 
balais de plume à vendre , et quand personne n’eu 
veut acheter, demandant l’aumône. Cela n’est pas 
bien, reprit-il. Ils ne deviendraient, à ce métier, que 
des libertins et des paresseux. Il faut que tu fasses 
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apprendre un métier au petit garçon, et que tu 
places ta fille chez d’honnôtes gens. 

Marianne. Frédéric avait bien raison, mon papa. 
rÉTREL. Oui, lui dis-je ; mais comment aller pré- 
senter des enfants avec ces haillons? Si j’avais seu- 
lement une vingtaine d’écus , je trouverais bien à 
in’en débarrasser. Il y a ici un tisserand qui occupe 
de petites mains, et qui prendrait mon Guiliot en 
apprentissage, si je pouvais lui donner dix écus 
d’avance. Une jardinière se chargerait aussi de 
Louison, pour aller vendre des fleurs ; si j’avais de 
quoi lui donner un cotillon. Je pourrais alors me 
présenter chez des gens riches pour avoir du ser- 
vice, et je ne serais pas réduit à rôder comme un 
fainéant. 

m. de valcourt. Et que te répondit Frédéric? 
pétrel. Rien, monsieur. Il s’en alla; mais deux 
jours après, il était déjà de retour. Où est le tisse- 
rand qui veut prendre ton fils en apprentissage? 
mène-moi chez lui. Je l’y conduisis; et il lui parla 
en secret. Et la jardinière qui se charge de Loui- 
son? mène-moi chez elle. Je l’y conduisis aussi. Il 
me laissa à la porte, alla parler à cette femme dans 
son jardin, me reprit ensuite sans dire mot, et nous 
sortîmes. A cent pas de là , il s’arrête , et me dit , 
en me sautant au cou : Bon vieillard , sois tran- 
quille pour tes enfants. Il m’ordonna ensuite d'aller 
chez un fripier, dont il me montra de loin la bou- 
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tique. Il lui avait déjà payé ce surtout et cette re- 
dingote que vous me voyez.... N’ai-je pas l’air d’un 
prince là-dessous? 

Marianne. O mon brave cousin! le bon Frédéric! 
m. de valcourt, s’essuyant tantôt un œil , tantôt 
Vautre. Je vois maintenant où la montre s’en est 
allée. 

pétrel. Ce n’est pas tout, monsieur. Ne le sur- 
pris-je pas à me glisser de l’argent dans la poche? 
Je voulus absolument le lui rendre, en lui disant 
qu’il n’avait déjà l'ait que trop de choses pour moi. 
Mais si jamais je l’ai vu se mettre en colère, c’est 
dans ce moment. Il m’assura que c’était vous, mon- . 
sieur, qui le lui aviez envoyé pour me le donner. 
Comme je voulais courir ici pour me jeter à vos 
pieds, il me dit que vous vouliez faire semblant de 
n’en rien savoir. Ah ! dis-je en moi-même, ce M. de 
Valcourt est si bon maître ! peut-être qu’il me re- 
prendrait ! Cependant je n’osais pas venir, puisque 
M. Frédéric me l’avait défendu. 

m. de valcourt. O mon Frédéric! mon cher Fré- 
déric ! tu as donc toujours ce cœur noble et géné- 
reux que je t’ai vu dès l’enfance! 

dorothée. Et qui t’a enfin décidé à reparaître de- 
vant mon oncle ? 

pétrel. Le voici. On n’a pas voulu recevoir mon 
Guillot sans son extrait de baptême. Il fallait venir 
le demander au curé. En entrant dans le village, 
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comme si M. Frédéric m’avait porté bonheur, j’ap- 
pris que M. le comte de Vienne avait besoin d’un 


cocher. J’allai me présenter à lui , et il me promit 
de me prendre à son service , si je lui apportais un 
bon certificat de mon dernier maître. Je ne pouvais 
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pas aller dans l’autre monde en demander un à 
M. le major, je me suis hasardé, en tremblant, à 
m’adresser à vous. Peut-être refuserez-vous de me 
le donner; mais j’aurai toujours gagné de vous 
faire mes remercîments pour les secours que vous 
avez bien voulu me faire passer par les mains de 
M. Frédéric. 

m. de valcoürt. Non, mon honnête Pétrel, tu ne 
les dois qu’à lui seul. C’est lui qui s’est dépouillé 
pour te couvrir. Mais il te doit aussi le retour de 
mon amitié. De quel malheur tu le sauves! Oui, 
sans toi , sans toi , j’étais si en colère contre 
lui, que je l’aurais banni pour jamais de ma pré- 
sence. 

pétrel. Que dites-vous , monsieur ? Ah ! je serais 
l’homme de la terre le plus heureux! il m’aurait 
tiré de peine et je l’en aurais tiré à mon tour! nous 
nous aurions cette obligation l’un à l’autre ! 

m. de valcoürt. Ce maudit coquin de Rodolphe 
l’avait presque chassé de mon cœur. Comment pou- 
vais-je m’en rapporter à ce fripon , qui m’en a si 
souvent imposé ? Mais le préfet ! le préfet ! 

Marianne. Eli! mon papa! c’est qu’il l’aura trompé 
comme vous. 

m. de valcoürt. Mais, mon Dieu! on m’écrit que 
Frédéric s’est échappé. Si le désespoir allait le 
prendre! s’il lui arrivait quelque malheur! 

pétrel. Un cheval! un cheval! Je vous le ramè- 
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nerai quand il serait au bout du monde. (// veut 
courir.) 

dorothée , le retenant. Est-il bien vrai , mon cher 
oncle, que vous lui pardonneriez? que vous le pres- 
seriez encore contre votre cœur? 

m. de valcourt. Ah! quand il aurait vendu tous 
ses habits! quand il reviendrait nu comme la main! 
{Dorothée fait un signe à Marianne , et part comme 
un éclair .) 

Marianne. Et s’il était ici, mon papa? 
m. de valcourt. Ici! Quelqu’un l’a-t-il vu? Où 
est-il? Où est-il? 

pétrel. Ah! s’il était ici! S’il était ici, j’irais 
donner de la tête là-haut contre le plancher. 
Marianne. Eh! mon papa, le voyez-vous? 

SCÈNE XV. 

M. DE VALCOURT, FRÉDÉRIC, MARIANNE, 
DOROTHÉE, PÉTRÊL. 

Frédéric se précipite aux pieds de son oncle. Pétrel se jette 
contre terre à son côté, passe un bras sous les genoux de 
M. de Valcourt, et l’autre autour de Frédéric, leur baise 
les mains et les habits, et fait des éclats extravagants de 
joie. Marianne et Dorothée s’embrassent en pleurant. 

Frédéric. Ah! mon oncle! mon oncle! me par- 
donnez-vous ? 
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m. de valcourt, d’une voix étouffée à force de le 
presser. Te pardonner! Ah! tu mérites que je 
t ? aime mille fois plus qu’auparavant , que je ne 
me sépare jamais de toi. 

Frédéric. Oui, mon oncle, jamais, jamais. {Il se 
retourne , se jette sur Pétrel , et se suspend d’un bras 
à son cou. ) Ah! si vous aviez vu la misère de ce 
pauvre homme et de ses enfants! Si vous aviez été 
la cause de leur malheur! 

pétrel. C’est moi! Pourquoi vous laisser grim- 
per sur mon siège et vous livrer des chevaux frin- 
gants? Mais qui pouvait vous refuser quelque chose? 
Non , quand la voiture aurait dû me passer sur le 
corps. Tenez, monsieur Frédéric, ne me deman- 
dez plus rien d’injuste. Il faudrait vous l’accorder; 
mais j’irais de là me jeter dans la rivière. 

m. de valcourt. Que ne m’instruisais-tu de tout 
cela, au lieu de vendre ta montre, tes livres' et 
peut-être tes habits? C’est toujours une imprudence 
à un enfant comme toi , qui ne connaît pas le prix 
des choses. 

Frédéric. Oui, cela est vrai. Mais chaque mo- 
ment de plus que je laissais souffrir cette famille, ( 
il me semblait commettre un assassinat. Et puis , 
comme vous aviez chassé Pétrel dans votre colère - 
je craignais que vous ne me fissiez défense de le 
secourir, et que, par ma désobéissance à vos ordres 
exprès, jp ne me rendisse plus coupable. 
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m. de valcourt. Tu m’aurais donc alors désobéi ? 

Frédéric. Oui, mon oncle, mais en cela seule- 
ment. 

m. de valcourt. Embrasse - moi , brave Frédé- 
ric.... Cependant j’ai encore sur le cœur un article 
de la lettre qui dit que tu as découché une nuit. 
Où l’as-tu donc passée ? 

Frédéric. C’était le jour que je portais l’argent à 
Pétrel. Le préfet n’était pas à la pension , et je sa- 
vais que la porte serait fermée le soir à dix heures. 
Je croyais être de retour auparavant ; j’y aurais été 
si je ne me fusse égaré dans les ténèbres. 

dorothée. Mon pauvre frère, où as-tu donc couché? 

Frédéric. Je trouvai une masure abandonnée ; je 
m’y étendis sur une grande pierre, et jamais je 
n’ai si bien dormi. J’étais si content d’avoir soulagé 
Pétrel ! 

Marianne. Ah! méchant Rodolphe! il s’est bien 
gardé de nous apprendre toutes ces choses ; il les 
savait pourtant. 

m. de valcourt. Dès cè moment, je lui relire ma 
tendresse, et toi seul.... 

Frédéric. Non , mon oncle , je ne veux être heu- 
reux aux dépens de personne, et encore moins aux 
dépens de votre fils. 

dorothée lui tend la main. O mon frère, com- 
bien je dois t’aimer! 

m. de valcourt. Eh bien! qu’il reste dans sa pen- 
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sion. Pour loi, tu ne me quitteras plus. Je veux 
toujours t’avoir auprès de mon cœur. Je te ferais* 
plutôt venir des maîtres de toute espèce de deux 
cents lieues. ( Frédéric lui baise la main . ) 
pétrel, lui baisant le pan de son habit. Mon 
digne maître, vous ôtes toujours le môme. 

m. de valcourt, lui frappant sur l' épaule t Pétrel , 
as-tu pris des engagements avec M. de Vienne ? 
pétrel. Bon ! je n’avais pas mon certificat. 
m. de valcourt. Tu n’en auras plus besoin. Je 
sens que je vous rendrai heureux , Frédéric et toi , 
en vous remettant ensemble. Mais, ne lui laisse plus 
prendre ta place sur ton siège. On pourvoira aussi 
à les enfants. • 

pétrel se met à sangloter et à crier. Mon cher 
maître!... Monsieur!... C’est-il bien vrai? N’est -ce 
qu’un songe? Frédéric! Monsieur Frédéric! mes 
pauvres enfants!... Ah! que j’aille revoir mes che- 
vaux ! 
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M. de Cursol revenait, un jour, à cheval d’une 
promenade dans ses terres. Comme il passait le 
long des murs du cimetière d’un petit village, 
il entendit des gémissements qui parlaient de 
son enceinte. Ce digne gentilhomme avait un cœur 
trop compatissant pour hésiter de voler au secours 
du malheureux qu’il entendait ainsi gémir. Il mit 
pied à terre, donna son cheval à garder au domes- 
tique qui le suivait, et franchit d’un saut les mar- 
ches du cimetière. Il s’éleva sur le bout de ses 
pieds, tourna les yeux de toutes parts; enfin, il 
aperçut à l’extrémité, dans un coin, une fosse re- 
couverte de terre encore toute fraîche. Sur cette 
fosse était étendu un enfant d’environ cinq ans, 
qui pleurait. M. de Cursol s’approcha de lui d’un 
air d’amitié, et lui dit : 

«< Que fais-tu là, mon petit ami? 
l’enfant. J’appelle ma mère. Hier on l’a couchée 
ici, et elle ne se lève pas. 
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m. de ccrsol. C’est apparemment qu’elle est 
morte, mon pauvre enfant. 

l’enfant. Oui, on dit qu’elle est morte; mais je 
ne peux pas le croire. Elle se portait si bien l’autre 
jour, quand elle me laissa chez notre voisine Su- 
zon! elle me dit qu’elle allait revenir, et ne revint 
pas. Mon père s’en est allé , mon petit frère aussi , 
et les autres enfants du village ne veulent plus de 
moi. 

m. de cursol. Ils ne veulent plus de toi? Et pour- 
quoi donc? 

l’enfant. Je n’en sais rien ; mais lorsque je veux 
aller avec eux, ils me chassent et me laissent tout 
seul. Ils disent aussi de vilaines choses sur mon 
père et sur ma mère. C’est ce qui me fait le plus 
de peine. O ma mère, lève-toi, lève- toi! » 

Les larmes roulaient dans les yeux de M. de 
Cursol. 

« Tu dis que ton père s’en est allé , et ton frère 
aussi ? Où sont-ils donc ? 

l’enfant. Je ne sais pas où est mon père, et mon 
petit frère est parti hier pour un autre village. II 
vint un monsieur tout noir , comme notre curé , 
qui l’emmena avec lui. 
m. de cursol. Et où demeures-tu à présent? 
l’enfant. Chez la voisine Suzon. J’y serai jusqu’à 
ce que ma mère revienne, comme elle me l’a pro- 
mis. Je l’aime bien, mon autre mère Suzon; mais 
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( en montrant la fosse ) j’aime encore plus ma mère 
qui est là. Ma mère, ma mère! pourquoi es-tu si 
longtemps couchée? Quand est-ce que tu te lèveras? 



m. de cursol. Mon pauvre enfant, lu as beau 
l’appeler , tu ne la réveilleras jamais. 
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l’enfànt. Eh bien! je veux coucher ici, et dor- 
mir auprès d’elle. Ah! je l’ai vue, lorsqu’on l’a 
portée dans un grand coffre. Comme elle était 
pâle! comme elle était froide! Je veux coucher ici, 
et dormir auprès d’elle. » 

M. de Cursol ne put retenir plus longtemps ses 
larmes. Il se pencha vers l’enfant , le prit dans ses 
bras , l’embrassa avec tendresse , et lui dit : 

« Comment t’appelles-tu, mon cher ami? 
l’enfant. On m’appelle Jacquot quand je suis 
bien sage; et Jacques quand je suis méchant. » 

M. de Cursol sourit au milieu de ses larmes. 

« Veux-tu me conduire chez Suzon? 

Jacquot. Oui! oui, oui, mon beau monsieur. » 
Jacquot se mit à courir devant M. de Cursol aussi 
vite que ses petits pieds pouvaient le lui permettre, 
et il le conduisit à la porte de Suzon. 

Suzon n’eut pas une médiocre surprise, lors- 
qu’elle vit notre gentilhomme entrer dans sa chau- 
mière, et le petit Jacquot, qui, la montrant du doigt 
et courant cacher sa tète entre ses genoux, dit : 
« La voilà ; c’est mon autre mère. Elle ne savait que 
penser d’une visite si extraordinaire, M. de Cursol 
ne la laissa pas longtemps dans son incertitude. Il 
lui peignit la situation dans laquelle il avait trouvé 
le petit garçon , lui exprima la pitié qu’il lui avait 
inspirée, et la pria de vouloir bien l’instruire de 
tout ce qui regardait les parents de Jacquot. 
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•Suzon lui présenta un siège auprès d’elle, et 
commença ainsi son récit : 

« Le père de cet enfant est un cordonnier qui 
demeure dans la maison voisine. C’est un homme 
honnête, sobre, laborieux, tout jeune encore, et 
fort bien bâti. Sa femme était d’une jolie figure, 
mais d’une mauvaise santé ; du reste, très-diligente 
et très-économe. Ils étaient mariés depuis sept ans, 
vivaient fort bien ensemble , et ils auraient fait le 
couple le plus heureux, s’ils avaient été un peu 
mieux dans leurs affaires. Julien ne possédait que 
son métier; et Madeleine, qui était orpheline, n’a- 
vait apporté à son mari qu’un peu d’argent, qu’elle 
avait gagné au service du bon curé d’une paroisse 
à trois lieues d’ici. Ce peu d’argent fut employé à 
acheter un lit, quelques ustensiles de ménage, et 
une petite provision de cuir pour travailler. Malgré 
leur pauvreté , ils trouvèrent le moyen de se sou- 
tenir pendant les premières années de leur ma- 
riage, à force de travail et d’économie. Mais il était 
venu des enfants : c’est là ce qui commença à les 
déranger. Encore auraient-ils pu se tirer de peine 
en redoublant de courage, s’il ne leur était arrivé 
des malheurs. La pauvre Madeleine, qui avait tra- 
vaillé tous les jours de l’été dans les champs, pour 
apporter le soir quelque argent à son mari, tomba 
malade de fatigue , et sa maladie dura tout l’au- 
tomne et tout l’hiver. Les remèdes étaient fort eoû- 
46 d 
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teux : d’an autre côté, l’ouvrage n’allait pas si bien, 
parce que les pratiques de Julien le quittaient peu 
à peu , craignant d’être mal servies dans une mai- 
son où il y avait une femme malade. Enfin Made- 
leine se rétablit, mais non les affaires de son mari. 
Il fallut emprunter pour payer l’apothicaire et le 
médecin. Le travail de Julien n’allait plus du tout ; 
il avait perdu toutes ses pratiques; et Madeleine 
ne trouvait pas de journées à gagner, parce que 
ses forces s’étaient affaiblies, et que personne ne 
voulait l’employer. De plus , le loyer de leur mai- 
son et la rente de l’argent qu’ils avaient emprunté, 
les écrasaient. Il leur fallut plus v d’une fois endu- 
rer la faim; et ils se trouvaient bien heureux, lors- 
qu’ils avaient un morceau de pain à donner à leurs 
enfants. » 

A ces mots, le petit Jacquot se retira dans un 
coin, et se mit à soupirer. 

« Il arriva encore que l’homme impitoyable à qui 
appartenait leur maison, voyant qu’ils n’avaient pas 
été en état de payer les deux quartiers de l’hiver , 
menaça Julien de le faire arrêter. Us le prièrent 
instamment de prendre patience jusqu’à la mois- 
son, parce qu’alors ils pourraient gagner des jour- 
nées à travailler dans les champs; mais ni leurs 
supplications, ni leurs larmes ne purent l’attendrir, 
quoiqu’il soit le plus riche de tout le village. Ce fut 
avec bien de la peine qu’il leur accorda encore un 
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mois de délai ; mais il jura que si au bout de ce 
temps il n’était pas payé en entier, il ferait vendre 
leurs meubles, et mettre Julien en prison. On ne 
vit plus alors chez ces pauvres gens qu’une tris- 
tesse et une souffrance capables d’attendrir un ro- 
cher. Vous pouvez croire, monsieur, que mon 
cœur s’est serré bien souvent d’entendre ces bons 
voisins se lamenter , et de ne pouvoir les secourir. 
J’allai moi-même une fois chez leur créancier, et 
je le priai d’avoir compassion de leur misère. Je 
lui dis que j’engagerais, s’il le fallait, ma chau- 
mière, qui était tout ce que je possédais. Mais cela 
ne servit de rien. Tu es une misérable aussi bien 
qu’eux, me répondit-il, voilà ce que c’est que de lo- 
ger de la canaille comme vous autres. Ah! monsieur 
( ici des larmes coulèrent sur les joues de Suzon ) , 
j’endurai patiemment ce reproche , pour ne pas le 
fâcher encore davantage ; mais que je souffrais de 
n’être qu’une' pauvre veuve , et de ne pouvoir sou- 
lager en rien ces braves gens ! Combien les riches 
pourraient faire de bien, s’ils en avaient la volonté 
comme les pauvres ! Mais, pour revenir à nos mal- 
heureux voisins, je conseillai à Madeleine d’aller se 
jeter aux pieds du curé chez qui elle avait servi 
quelques années en digne et honnête fille , et de le 
prier de lui avancer quelque argent. Elle me ré- 
pondit qu’elle en parlerait à son mari ; mais qu’elle 
aurait bien de la peine à faire ce que je lui disais, 


Digitized by Google 


JACQUOT. 


32 

parce que le curé pourrait croire qu’ils étaient 
tombés dans la misère par une mauvaise conduite. 
Il y a trois jours qu’elle m’amena, comme elle 
avait coutume de le faire , ses deux enfants , et me 
pria de les garder jusqu’au soir. Elle voulait aller 
dans le village voisin, et voir si elle ne pourrait 
pas trouver chez le tisserand du chanvre à filer , 
pour payer leur dette. Elle n’avait jamais pu pren- 
dre sur elle-même de se présenter chez le curé , 
son ancien maître; mais son mari devait y aller à 
sa place; et il s’était mis en route ce même jour. 
Je me chargeai avec plaisir des enfants que j’ai- 
mais beaucoup, les ayant vus naître. Madeleine , 
en partant, les serra contre son cœur, et les em- 
brassa, comme si elle les voyait pour la dernière 
fois. Je crois la voir encore! Elle avait les yeux 
tout pleins de larmes; et elle dit à l’aîné : Ne 
pleure pas, Jacquot, je vais être bientôt de retour, 
et je viendrai te chercher. Elle me tendit la main , 
me remercia de ce que je voulais bien garder ses 
enfants, les embrassa encore, et sortit. 

« Au bout de quelque temps, j’entendis un bruit 
sourd dans sa maison ; mais comme je la croyais 
partie, je pensai que c’était un fagot mal appuyé 
contre la muraille , qui avait roulé à terre ; et je ne 
m’en inquiétai pas. Cependant le soir vint, puis la 
nuit ; et je ne voyais point reparaître ma voisine. 
Je voulus aller voir chez elle si elle n’y était pas en- 
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trée pour poser sa filasse, avant de venir reprendre 
ses enfants. Je trouvai la porte ouverte, et j’entrai. 

O mon Dieu ! comme je fus frappée en voyant Ma- 
deleine étendue roide morte au pied d’une échelle! ' 
Je demeurai moi-môme immobile et froide comme 
une pierre. Je ne savais ce que je devais faire. En- 
fin, après avoir cherché inutilement à la soulever, je 
courus chez le chirurgien, qui vint, lui tâta le pouls 
en hochant la tête, et envoya tout de suite chercher 
le bailli. Les gens de justice et le chirurgien exa- 
minèrent comment elle pouvait s’être tuée ; et on 
trouva qu’elle devait être morte sur le coup, ou que 
n’ayant pu appeler pour avoir du secours, elle était 
expirée dans son évanouissement. 

« Je comprends bien comment cela aura pu arri- 
ver. Elle était rentrée chez elle pour aller prendre 
dans son grenier le sac dans lequel elle devait rap- * 
porter la filasse; et comme elle avait encore les 
yeux troublés de larmes, elle n’avait pas bien vu à 
poser son pied en descendant sur le plus haut bâ- 
ton de l’échelle , et elle était tombée la tête la pre- 
mière sur le carreau. Son sac , qui était à côté 
d’elle, le disait assez. Cependant il vint d’autres 
idées au bailli. Il ordonua qu’on enterrât le ca- 
davre le lendemain au matin , avant le jour, et 
sans cérémonie, à l’extrémité du cimetière; et il 
dit qu’il allait faire des informations pour savoir 
ce que Julien était devenu. Je lui offris de garder 
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les deux enfants chez moi ; car, bien que j’aie beau- 
coup de peine à vivre moi-môme, je me disais : Le 
bon Dieu sait que je suis une pauvre veuve ; et s’il 
, met ces enfants à ma charge, il saura bien m’aider 
à les nourrir. Le petit frère de celui-ci n’y a pas 
resté longtemps. Hier même, quelques heures après 
que Madeleine eût été enterrée , le bon curé, chez 
qui elle avait servi, vint par hasard pour la voir. 11 
frappa quelque temps à sa porte, et, comme per- 
sonne n’ouvrait, il vint à ma fenêtre et me demanda 
où était Julien le cordonnier, qui demeurait dans 
la maison d’à côté. Je lui répondis que s’il voulait 
se donner la peine d’entrer un moment, j’aurais 
bien des choses à lui dire. Il entra, et s’assit, tenez, 
là où vous ôtes. Je lui racontai tout ce qui était ar- 
rivé ; il versa un torrent de larmes ; je lui dis en- 
suite que Julien avait eu la pensée d’avoir recours 
à lui dans l’embarras où il se trouvait. Il parut sur- 
pris , et il m’assura qu’il n’avait absolument pas vu 
Julien. Les deux enfants vinrent à lui, il les caressa 
beaucoup, et Jacquot lui demanda s’il ne pourrait 
pas réveiller sa mère , qui dormait depuis si long- 
temps. Les larmes revinrent aux yeux du bon curé, 
en entendant ainsi parler cet enfant, et il me dit : 
Bonne femme, j’enverrai chercher demain ces deux 
petits garçons , et je les garderai avec moi. Si leur 
père revient , et qu’il soit en état de les élever, je 
les lui rendrai lorsqu’il me les demandera. En at- 
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tendant, j’aurai soin de leur éducation. Cela ne me 
fit pas trop de plaisir. J’aime ces petits innocents 
comme une mère, et il m’en aurait coûté de me les 
voir ôter si vite. Monsieur le curé, lui répondis-je, 
je ne saurais consentir à me séparer de ces en- 
fants : je suis accoutumée à eux, et ils sont accou- 
tumés à moi. — Eh bien ! ma bonne femme, il faut 
que vous m’en donniez un, et moi, je vous laisserai 
l’autre, puisqu’il doit se trouver si bien auprès de 
vous : je vous enverrai de temps en temps quelque 
chose pour son entretien. Je ne pouvais refuser 
cela au bon curé. Il demanda à Jacquot s’il ne serait 
pas bien aise d’aller avec lui. Là où est ma mère? 
répondit Jacquot; oh! oui, de bon cœur. — Non, 
mon petit ami, ce n’est pas là. C’est dans ma jo- 
lie maison, dans mon joli jardin. — Non, non, 
laissez -moi ici avec Suzon; j’irai tous les jours 
voir ma mère; j’aime mieux aller là que dans votre 
joli jardin. Le bon curé ne voulut pas tourmenter 
davantage l’enfant, qui était allé se cacher derrière 
les rideaux de mon lit. Il me dit qu’il allait faire 
emporter par son valet le plus jeune, qui m’aurait 
donné plus d’embarras que l’ainé : et il me laissa 
quelque argent pour celui-ci. Voilà, monsieur, tout 
ce que j’ai à vous apprendre des parents de Jac- 
quot. Ce qui redouble aujourd’hui ma peine, c’est 
que Julien ne revient point, et que les gens de jus- 
tice font courir le bruit, qu’il est allé se jeter dans 
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une troupe de contrebandiers, et que sa femme 
s’est tuée de chagrin. Ces mensonges ont tellement 
couru tout le village, qu’il n’y a pas jusqu’aux en- 
fants qui ne les aient dans la bouche; et lorsque 
mon Jacquot veut aller avec eux, ils le chassent, et 
veulent le battre. Le pauvre enfant se désole, et il 
ne sort plus que pour aller sur la fosse de sa mère. » 
M. de Cursol avait écouté en silence, mais non 
sans un profond attendrissement, le récit de Suzon. 
Jacquot était revenu auprès d’elle. Il la regardait 
avec amitié , et l’appelait de temps en temps sa 
mère. Enfin M. de Cursol dit à Suzon : « Digne 
femme, vous vous ôtes conduite bien généreusement 
envers cette malheureuse famille; Dieu n’oubliera 
pas de vous en récompenser. 

suzon. Je n’ai fait que ce que je devais. Nous ne 
sommes ici-bas que pour nous aider et nous se- 
courir. Je pensais toujours que je ne pouvais rien 
faire de plus agréable aux regards de Dieu, pour 
tous les biens que j’en ai reçus , que de soulager 
jde tout mon pouvoir mes pauvres voisins. Ah ! si 
j’avais pu en faire davantage ! Mais je ne possède 
rien au monde que ma cabane, un petit jardin où 
je cueille mes herbes, et ce que je puis gagner par 
le travail de mes mains. Cependant , depuis huit 
ans que je suis veuve , Dieu m’a toujours soutenue 
honnêtement, et j’espère qu’il me soutiendra de 
même le reste de mes jours. 
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• m. de cürsol. Mais si vous gardez cet enfant avec 
vous , la dépense de sa nourriture pourra vous gê- 
ner beaucoup , jusqu’à ce qu’il soit en état de ga- 
gner sa vie? 

süzon. Je ferai en sorte qu’il y en ait toujours as- 
sez pour lui. Nous partagerons jusqu’à mon der- 
nier morceau de pain. 

m. de cürsol. Et où prendrez-vous de quoi lui 
fournir des vêtements ? 

süzon. J’en laisse le soin à celui qui revêt les 
prairies de gazon, et les arbres de feuillage. Il m’a 
donné des doigts pour coudre et pour filer ! je les 
ferai servir à habiller notre petit orphelin. Quand 
on sait prier et travailler , on ne manque jamais. 

m. de cürsol. Vous êtes donc bien décidée à gar- 
der Jacquot avec vous ? 

süzon. Toujours, monsieur. Je ne saurais vivre 
avec la pensée de renvoyer ce petit orphelin , ou 
de le renfermer dans une maison de charité. 

m. de cürsol. Vous êtes apparemment alliée à sa 
famille ? 

süzon. Nous ne sommes alliés que par le voisi- 
nage et par la religion. 

m. de cürsol. Et moi , je vous suis allié à l’un et 
à l’autre par la religion et par l’humanité. Ainsi 
je ne souffrirai point que vous ayez seule tout 
l’honneur de faire du bien à cet orphelin , quand 
Dieu m’en a fourni plus de moyens qu’à vous. 
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Confiez à mes soins l’éducation de Jacquot ; et 
puisque vous êtes si bien accoutumée l’un à l’au- 
tre , et que vous méritez vous-même , par votre 
bienfaisance, tout ce que son attachement pour 
sa mère a su m’inspirer en sa faveur, je vous 
prendrai tous les deux dans mon château , et 
j’aurai soin de votre sort. Vendez votre jardin et 
votre chaumière , et venez auprès de moi. Vous 
y serez nourrie et logée pendant votre vie en- 
tière. 

suzon, le regardant avec des yeux attendris. Ne 
soyez point fâché contre moi. Que Dieu vous ré- 
compense de toutes vos bontés ! mais je ne 'puis 
accepter vos offres. 

m. de cürsol. Et pourquoi donc ? 

suzon. D’abord, c’est que je suis attachée aux 
lieux où je suis née, et où j’ai vécu si longtemps : 
et puis il me serait impossible de me faire au tra- 
cas d’une grande maison , et à la vue de tous les 
gens qui la remplissent. Je ne suis pas accoutumée 
au repos , ni à une nourriture délicate ; je tombe- 
rais malade si je n’avais rien à faire, ou si je man- 
geais de meilleures choses que de coutume. Lais- 
sez- moi donc dans ma chaumière avec mon petit 
Jacquot. Il ne lui en coûtera pas d’avoir une vie 
un peu dure. Cependant si vous voulez lui envoyer 
de temps en temps quelques secours pour payer 
ses mois d’école , et pour acheter les outils du mé- 
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lier qu’il prendra , le bon Dieu ne manquera pas 
de vous en payer au centuple : au moins Jacquot 
et moi nous l’en prierons tous les jours. Je n’ai 
point d’enfant ; Jacquot sera le mien : et le peu 
que j’ai lui appartiendra , lorsqu’il plaira au Sei- 
gneur de m’appeler à lui. 

m. de cursol. A la bonne heure. Je ne voudrais 
pas que mes bienfaits pussent vous chagriner. Je 
vous laisserai Jacquot, puisque vous êtes si bien 
ensemble. Parlez-lui souvent de moi , pour lui dire 
que j’ai pris la place de son père , pendant que 
vous prendrez aussi de votre côté les soins et le 
nom de la mère qui lui cause tant de regrets. Je 
vous enverrai chaque mois tout ce qui sera né- 
cessaire pour votre entretien : je viendrai souvent 
vous voir ; et ma visite sera pour vous autant que 
pour lui. « 

Suzon leva les yeux vers le ciel, et attacha ses 
lèvres sur le pan de l’habit de M. de Cursol , puis 
elle dit à l’enfant : «Viens, Jacquot, baise la main 
de ce monsieur ; il veut être ton père. » Jacquot 
baisa la main de M. de Cursol ; mais il dit à Su- 
zon : « Comment peut-il être mon père? il n’a 
pas de tablier devant lui. » 

M. de Cursol sourit de la question naïve de Jac- 
quot; et jetant sa bourse sur la table : « Adieu, 
brave Suzon, dit-il ; adieu, mon petit ami, vous ne 
tarderez pas à me revoir. » Il alla reprendre son 
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cheval, et prit sa route vers la paroisse du curé qui 
avait emmené le plus jeune orphelin, 

Il trouva le curé occupé à lire une lettre, sur 
laquelle il laissait tomber quelques larmes. Après 
les premières civilités , M. de Cursol exposa au 
digne pasteur le sujet de sa visite , et lui demanda 
s’il savait ce qu’était devenu le père des deux petits 
malheureux. 

« Monsieur , lui dit le curé , il n’y a pas un quart 
d’heure que j’ai reçu de lui cette lettre , écrite à sa 
femme. Il me l’a adressée avec ce paquet d’argent, 
pour lui remettre l’une et l’autre, et la consoler de 
son absence. Sa femme étant morte , j’ai ouvert la 
lettre : la voici ; ayez la bonté de la lire. » M. de 
Cursol prit la lettre avec empressement , et lut ce 
qui suit : 

« Ma chère femme , 

« Je ne puis penser , sans chagrin , que tu aies 
été dans la peine à cause de mon absence; mais 
laisse-moi le conter ce qui m’est arrivé. Comme 
j’étais en chemin pour me rendre chez M. le curé , 
voici ce qui me vint dans la pensée : que me ser- 
vira d’aller faire ainsi le mendiant ? Je ne ferai que 
sortir d’une dette pour entrer dans une autre , et 
il ne me restera que l’inquiétude de ne savoir com- 
ment la payer. Moi qui suis encore jeune , et qui 
peux travailler, aller demander tant d’argent ! j’au- 
rai l’air d’un débauché ou d’un paresseux. M. le 
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curé a fait notre mariage ; il nous aime comme 
ses enfants ; mais s’il allait me refuser par mépris , 
ou qu’il fût hors d’état de nous secourir ! Et puis 
quand il m’avancerait la somme pour un an , se- 
rais-je bien sûr de pouvoir la lui rendre? Et si je 
ne la lui rends pas , ne serais-je pas alors comme 
un voleur ? Je l’aurais trompé. Voilà ce que je me 
disais , ma chère Madeleine , et je pensais ensuite 
comment je pourrais nous tirer de peine, toi et 
moi , d’une manière plus honnête. Je ne savais 
quel parti prendre. Je poussais bien des soupirs 
vers Dieu. Enfin , il me vint tout à coup dans l’es- 
prit : tu es encore jeune, tu es grand et robuste, 
quel mal y aurait-il de te faire soldat pour quelques 
années? Tu sais lire, écrire et compter joliment , 
tu peux encore faire la fortune de ta femme et de 
tes enfants; tu peux au moins te débarrasser de 
tes dettes. Pense que si tu es rangé, et que tu 
amasses quelque chose , tu pourras l’envoyer à 
Madeleine. J’étais depuis une demi-heure dans ces 
pensées, lorsqu# je vis de loin venir derrière moi 
deux soldats. Ils m’eurent bientôt joint. Ils me de- 
mandèrent d’où je venais , où j’allais , et si je ne 
serais pas bien aise de servir le roi ? Je fis d’abord 
comme si je n’avais pas eu de goût pour le métier. 
Ils me tourmentèrent encore , et me promirent un 
bon engagement de cinquante écus. Je leur dis 
qu’à ce prix je pourrais bien m’enrôler pour six 
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ans. Tope , me dirent-ils. Allons , viens avec nous, 
l’affaire sera bientôt bâclée, fis m’emmenèrent de- 
vant un officier. Il me fit toiser , et me demanda 
si je savais lire, écrire et compter ; et quand je lui 
eus répondu que oui, il me fit aussitôt délivrer mon 
argent ; et de cette façon, ma chère Madeleine, me 
voilà soldat pour sortir d’embarras. Je t’envoie les 
cinquante écus. Je n’en ai rien voulu garder. Paye 
tout de suite les trente écus que je dois , et six 
francs d’intérêt. Avec le reste , tiens ton ménage 
du mieux que tu pourras. Nourris-toi bien pour 
faire revenir tes forces. Habille nos enfants , et en- 
voic-les bientôt à l’école. Je sais que tu es adroite, 
diligente ; mais avec tout cela tu ne saurais aller 
bien loin. Patience ! j’aurai une paye de cinq sous 
par jour. Je vais voir si je ne pourrais pas épar- 
gner sur chaque journée un ou deux sous pour te 
les envoyer au bout du mois. Je demanderai dans 
quelque temps un congé pour t’aller voir.' Ma chère 
Madeleine , ne t’afflige pas. Confie-toi à Dieu ; six 
ans sont bientôt passés. Je reviendrai alors à toi, 
et nous pourrons recommencer à tenir ensemble 
notre ménage. Mon officier m’a promis d’écrire au 
bailli pour me faire conserver mon droit de com- 
munauté. Élève bien nos enfants ; retiens-les à la 
maison , et fais-leur aimer l’ouvrage. Prie tous les 
jours avec eux , et dis-leur bien des choses du bon 
Dieu , et d’ôlre d’honnêtes gens. Tu es en état de 
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les instruire comme il faut. Vis dans la crainte du 
Seigneur ; prie-le pour moi , et je le prierai pour 
toi. Réponds-moi promptement; tu n’auras qu'à 
donner ta lettre au curé pour me la faire tenir. • 
Embrasse pour moi nos deux enfants. Dis à Jac- 
quot que s’il est bien sage , je lui porterai quelque 
chose à mon retour. Dieu soit loué de toutes cho- 
ses ! Aime-moi toujours, et je resterai toujours ton 
fidèle mari. « Julien. » 

Les yeux de M. de Cursol s’étaient remplis de 
larmes pendant la lecture de cette lettre. Lorsqu’il 

l’eut achevée : « Voilà , s’écria-t-il , ce qu’on peut 
« 

appeler un bon mari , un bon père , et un honnête , 
homme! Monsieur le curé, on doit avoir bien du 
plaisir à faire le bonheur de si braves gens. Je vais 
acheter le congé de Julien, je payerai ses dettes, 
et je lui donnerai de quoi reprendre honnêtement 
son état. Ces cinquante écus resteront pour les en- 
fants. Ils ont coûté cher à leur père! ils seront 
partagés entre eux le jour qu’ils pourront s’éta- 
blir. Gardez cet argent dans vos mains, et leur en 
parlez quelquefois, comme du plus vif témoignage 
de la tendresse paternelle. Je vous en payerai les 
intérêts, pour les réunir au capital. Je veux entrer 
pour quelque chose dans ce dépôt sacré. » 

Le digne curé était trop oppressé pour être en 
état de répondre à M. de Cursol. Celui-ci entendit 
la force de son silence, lui serra la main, et partit. 
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Tous ses projets en faveur de Julien ont été exé- 
cutés. Julien rendu au repos , et jouissant d’une 
aisance qu’il n’a jamais goûtée , serait le plus heu- 
reux des hommes , sans les regrets de la perte de 
Madeleine. Il ne trouve de soulagement qu’à s’en 
entretenir sans cesse avec Suzon. Cette digne 
femme se regarde comme sa sœur, et se croit la 
mère de ses enfants. Jacquot ne laisse jamais pas- 
ser un seul jour sans aller sur la fosse de sa mère. 
11 a si bien profité des secours de M. de Cursol , 
que ce généreux gentilhomme a des vues pour lui 
former l’établissement le plus avantageux.^ Il a pris 
le même soin du plus jeune enfant de Julien ; et il 
ne monte jamais à cheval , sans se rappeler cette 
touchante aventure. Lorsqu’il lui survient quelque 
peine , il va voir les personnes qu’il a rendues 
heureuses; et il s’en retourne toujours chez lui 
soulagé de son chagrin. 
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PERSONNAGES. 


M. DE BEAUVAL. 
MARCELLIN; son fils. 
HENRIETTE, sa fille. 


* ■?**!« * P: 

Madame DE JOINVILLE. 

EMILIE, sa filTe. 

HUBERT , garde-chasse de M. DE 
BEAUVAL. 


La scène est dans un champ qu'on Tient de moissonner, et sur lequel 
il y a encore plusieurs monceaux de gerbes. On voit d’un côté le 
château de M. de Beauval, de l’autre, des cabanes de paysans, et en 
général tout ce qui peut décorer un séjour champêtre. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

ÉMILIE tenant des deux mains, par les anses; une è'ôrbeillè 
pleine d’épis. Elle va s’asseoir auprès d’une gerbe. 

Allons , voilà qui n’est pas trop mal commencé. 
Quelle joie pour ma pauvre mère ! ( Elle pose su 
corbeille à terre , et regarde dedans d'un air satis- 
fait.) Ce vieux moissonneur ! avec quelle boulé 
il m’a rempli ma corbeille ! j’aurais eu beau coti- 
4G e 
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rir çà et là tout le jour, je n’en aurais jamais ra- 
massé seulement la moitié. Que le bon Dieu l’en ré- 
compense ! Voici encore quelques épis à terre : 
quand je n’en glanerais qu’une poignée ou deux.... 
(Elle enfonce des deux mains les épis dans la cor- 
beille.) Je les ferai bien entrer en pressant un peu; 
et puis, n’ai-je pas mon tablier? ( Elle se lève, prend 
d’une main les deux bouts de son tablier , et s’apprête 
de Vautre à y jeter les épis qu’elle ramasse , lors- 
qu’elle entend du bruit.) Mon Dieu ! voici un 
homme qui vient à moi d’un air fâché ; je ne crois 
pas avoir fait de mal pourtant. ( Elle retourne à sa 
corbeille, la reprend et veut s’en aller.) 

SCÈNE II. 

ÉMILIE, HUBERT. 

hubert , l'arrêtant par le bras. Ah ! petite vo- 
leuse , je vous y prends ! 

émilie. Que voulez-v^Lis dire, monsieur? je ne 
suis pas une petite voleuse ; je suis une honnête 
petite fille, entendez-vous? 

hubert. Une honnête petite fille! toi, une hon- 
nête petite tille ? (Il lui arrache la corbeille des 
mains.) Que portez-vous donc là dedans, l’honnête 
petite tille? 

émilie. Des épis, comme vous voyez. 
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Hubert. Et ces épis sont apparemment poussés 
dans ta corbeille ? 



émilie. Ah! s’ils poussaient dans ma corbeille, je 
n’aurais pas besoin de prendre tant de peine à les 
ramasser dans les champs. 
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hübert. C’est donc volé ! 

êmilie. Monsieur, ne me traitez pas si vilaine- 
ment , je vous prie. J’aimerais mieux mourir de 
faim avec ma mère que de faire ce que vous dites là. 

hubert. Mais ils ne sont pas venus se jeter d’eux- 
mêmes dans ta corbeille , de par tous les diables ! 

êmilie. Mon Dieiil Vôüs me faites peur avec vos 
jurements ; écoutêz-nïôi. J’étais allée glaner dans 
ce eham$ là-bàè: Il ÿ àvait un bon vieillard qui 
me voyait fàlïfr. Là pauvre enfant ! a-t-il dit , 
qu’elle a dé pcirtc ! je vcdx la secourir. Il y avait 
des gerlfës touchées sur sort champ ; il en a tiré 
de pleines poignées d’épis, qu’il a jetées dans nia 
corbeille: fce ‘qü'e l’on donne au pauvre; disait-il, 


Dieu le rend: et...; 

T j , i » i . ^ 

huberT: Àh! j’entends. Le vieillard de éfe 'champ 
là-bas fà donné plein ta corbeille d’épi! que tu 
prends ici dans nos gerbes, n’est-il pas Virài? 

êmilie. Allez plutôt lui demander à lùïdrtême, il 
pourra Vous le dire. 

hübeBt. Que j’aille courir là-bas 1 oh bieft 1 tu 
n’as qu’à attendre : je t’ai prise ici , lotit est dit. 


êmilie. Mais quand je vous dis que je n’ai touché 
à aucune gerbe ! le peu d’épis que j’ai dans mon 
tablier, je les ai ramassés à terre, parce que j’ai 
cru que cela était permis. Cependant , si vous y 
avez du regret , je suis prête à vous les rendre ; 
tenez, voilà les vôtres. 
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Hubert- Non , non , çeux-ci resteront avec çeux- 
là ; et où la corbeille restera , il faudra bien quq 
que tu restes aussi. Allons, suis-moi dans le 
chenil. 

Emilie , avec effroi. Comment 1 que dites-vpus, 
mon brave homme ? 

hubert. Oh ! oui , ton brave homme ! je serais bien 
plus brave homme si je te laissais échapper, n.’est- 
ce pas? Dans le chenil , te dis-je, allons! allons ! 

émilie. Ah ! je vous supplie, pour l’amour de 
Dieu ! Je n’ai ramassé ici , je vous assure , que la 
poignée d’épis que je vous ai rendue. Que dirait 
ma pauvre mère si je ne rentrais pas de la jour- 
née, si elle apprenait que l’on m’a mise en pri- 
son ! elle est capable d’en mourir. 

hubert. Le grand malheur ! la paroisse en serait 
débarrassée. 

émilie se met à pleurer. Ah ! si vous saviez quelle 
bonne mère c’est ! combien nous sommes pau- 
vres ! vous auriez pitié de nous. 

hubert. Je ne suis pas ici pour avoir pitié des 
gens ; j’y suis pour les arrêter lorsqu’ils entrent 
sur les terres de monseigneur , et pour les foipxeç 
en prison. 

émilie. Mais lorsqu’on n’a rien fait, lorsqu’on est 
innocent comme moi ? 

hubert. Oui , parle-moi de ton innocence ! Venir 
nous voler une pleine corbeille d’épis, et me faire 
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ensuite mille menteries ! Allons , allons , qu’on me 
suive ! 

émilie. ( Elle tombe auprès d’une gerbe.) Ah! mon 
cher monsieur! ayez pitié de moi. Prenez, si vous 
voulez , ma corbeille : hélas ! ma petite provision 
ne vous rendra guère plus riche ; mais laissez-moi 
aller , je vous en prie ; si ce n’est pas pour moi , 
que ce soit pour ma pauvre mère ! je suis toute sa 
consolation, tout son secours. 

hubert. Si je te laisse aller, ce n’est pas pour ta 
mère , au moins, je t’en avertis; je voudrais la 
voir à cent lieues ; c’est pour toi seule, parce que 
tes pleurnicheries m’ont un peu remué le cœur. 
Mais n’attends pas que ta corbeille te suive : je la 
confisque pour la justice; et puis, e’est vendredi 
jour d’audience , 31. le bailli prononcera une 
bonne amende; si on ne la paye pas, en prison, 
et chassée du village. {Il charge la corbeille sur son 
épaule. Émilie pleure à chaudes larmes, et se jette 
à ses genoux.) Allons , ne m’étourdis plus , ou lu 
verras ce qu’on y gagne. {Il s’éloigne en gromme- 
lant.) Mais voyez donc, si l’on n’était pas toujours 
à les épier, si petits qu’ils soient, ils nous enlève- 
raient, je crois, jusqu’à la terre de nos champs. 
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SCÈNE m. 

ÉMILIE seule. Elle s’assied à terre, et appuie sa tète sur 
une gerbe. Elle pleure quelques moments en silence ; enfin 
elle se lève et regarde autour d’elle. 

Ah ! il s’en est allé , ce méchant homme ! il 
m'emporte toute ma joie : je perds tout, mes épis, 
ma jolie corbeille ; et qui sait encore ce qui nous 
en arrivera à ma mère et à moi ? (Après une petite 
pause.) Que ces petits oiseaux sont heureux ! il leur 
est au moins permis de venir prendre quelques 
grains pour leur repas , et moi.... Mais qui sait si 
un méchant homme comme celui-ci n’est pas à les 
guetter pour les tuer avec son fusil ? Je vais les 
faire envoler , et je m’en irai ; car peut-être me 
punirait-on encore d’avoir reposé ma tète sur 
cette gerbe.... Mais qui sont ces deux enfants qui 

s’avancent? 

\ * * . 

SCÈNE IV. 

MARCELLIN , HENRIETTE , ÉMILIE , essuyant 
ses larmes. 

Marcellin. Ha! ha! c’est donc toi, petite fille, 
que le garde-chasse vient de surprendre à voler les 
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épis de nos gerbes ? ( Les sanglots empêchent Émilie 
de répondre.) 

benriette la regarde avec attention , et tire à part 
son frère. Elle a l’air d’une bonne petite fille , Mar- 
ccllin. Elle pleure, ne l’afilige pas davantage par 
tes reproches. Le peu d’épis qu’elle a ramassés ne 
vaut pas la peine.... ( Elle va à elle.) Ma pauvre 
en faut, qu’as- tu donc à pleurer? 

Émilie . C’est de voir que l’on m’accuse sans 
sujet, çt que vous me croyez peut-être coupa- 
ble.. 

marcellin. Tu ne l’es dope pas ? 

émilie. Npn, yous pouvez m’en croire. J’étais 
allée glaner dans ce champ ; là-bas. Un vieux 
moissonneur a eu pitié de ma peine, et m’a rem- 
pli ma corbeille d’épis. Je viens ici eu ramasser 
quelques autres que je vois éparpillés çà et là. 
Votre, méchant garde-chasse me trouve auprès de 
cette gerbe, et m’accuse de voler. 11 me prend ma 
corbeille ; et il m’aurait mise en prison si , par 
mes prières et par mes larmes pour ma mère, 
je n’avais tant fait qu’il m’a laissée aller. 

uenriette. Ah! j’aurais bien voulu voir qu’il l’ar- 
rètàt ! Nous avqns un bon papa qui pe souffre pas 
qu’on fasse du mal aux pauvres, et qui t’aurait fait 
bien vite relâcher. 

marcellin. Qui , et qui te fera bientôt rendre ta 
corbeille, je t'en réponds. 
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É^iuE, çvec joie. Oh! le croyez-vous? mon cher, 
petit monsieur l 

Henriette . Marcellin et moi nous allons tant le 
prier.... Sois tranquille. Il n’est jamais si content 
de, nous, que lorsque nous lui parlons en faveur 
des pauvres gens. Et nous pourrions môme te 
faire rendre ta corbeille sans lui en parler. 

émilie. Ah! que vous ôtes heureuse, ma jolie pe- 
tite demoiselle, de n’avoir besoin du secours de 
personne , et de pouvoir môme secourir les autres! 

marcellin. Tu es donc bien pauvre , ma chère 
enfant ? 

émilie. Il faut bien l’ôtre pour venir ramasser ici 
son pain avec tant de douleur. 

Henriette. Quoi ! c’est pour du pain que tu viens 
chercher des épis? Je croyais, moi, que c’était 
pour faire cuire les grains sur une pelle bien 
rouge, et les manger ensuite, comme nous le fai- 
sons quelquefois mon frère et moi, quand per- 
sonne ne nous regarde. 

émihe. Eh! mon Dieu, non! Ma mère et moi 
nous voulions battre ces épis, et en donner les 
grains au meunier, pour avoir de la farine et en 
faire du pain. 

Henriette. Mais, ma pauvre enfant, tu n’en au- 
ras pas grand’chose , et cela ne vous durera pas 
longtemps. 

fcHiLlE. Et quand nous n’en aurions que pour un 
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jour ou deux ! c’est encore un ou deux jours de 
plus que ma mère et moi nous aurions à vivre. 

marcellix. Eli bien ! pour que tu aies encore un 
autre jour d’assuré, je vais te donner une pièce de 
douze sous, que j’ai gardée la dernière, parce 
qu’elle est toute neuve. 

émilie. Ah! mon cher petit monsieur, tant d’ar- 
gent ! Non, non, je n’ose le prendre. 

Henriette, en souriant. Tant d’argent! Prends, 
prends toujours. Si j’avais ma bourse sur moi, je 
t’en donnerais bien davantage. Mais je te le garde , 
et tu n’y perdras rien. 

marcellin , lui présentant encore la pièce. Reçois- 
la comme une médaille. ( Émilie rougit , reçoit la 
pièce , et lui serre la main sans lui répondre. ) 
marcellin. Ce n’est pas assez. Je vais courir à 
toutes jambes après notre garde-chasse ; et il fau- 
dra bien qu’il me rende la corbeille, ou autre- 
ment.... 

émilie. Ab ! ne vous donnez pas cette peine. Vous 
me promettez de me secourir, c’est assez pour 
moi. 

Henriette. Dis-moi, où loges-tu? 
émilie. Ici , dans le village. 
marcellin. Nous ne t’avions pas encore vue; et 
cependant nous venons ici tous les ans avec notre 
papa , au temps de la moisson. 
émilie. Nous n’y sommes que depuis huit jours. 
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C’est chez line bonne vieille qui s’appelle Margue- 
rite, et qui a montré bien de l’amitié à ma mère, 
oh ! une bien grande amitié. 

Henriette. Quoi ! la vieille Marguerite ? 

marcellin. Nous la connaissons. C’est la veuve 
d’un pauvre tisserand, qui n’avait pas d’ouvrage. 
Mon papa la fait venir quelquefois pour ratisser le 
jardin. 

Henriette. Veux-tu me conduire chez ta mère? 

émilie. Ce serait pour elle trop d’honneur. Une 
noble demoiselle comme vous.... 

Henriette. Va, va, notre papa ne veut point que 
nous nous croyions plus nobles que les autres ; et 
si tu n’as pas d’autres raisons.... 

émilie. Non, au contraire, vous pourrez m’aider 
à la consoler de la perte de ma corbeille et de mes 
épis. Et puis ce méchant homme qui nous a encore 
menacées.... 

marcellin. Ne crains rien de ses menaces. Tandis 
que ma sœur ira avec toi chez ta mère, je vais 
courir après lui ; et sûrement.... Reviendras-tu 
ici ? 

émilie. Si vous l’ordonnez , mon cher petit mon- 
sieur. 

marcellin. Ta corbeille y sera avant que lu sois 
de retour. 

émilie. Peut-être que je vous amènerai ma mère 
pour vous faire ses remerciinents. 
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Henriette. Allons, allons, courons la trouyer. 

■fi ” 1 / 

{Elle, prend Émilie par la main et sort avec elle.) 

SCÈNE V. 

MARCELLIN seul. 

Que nous sommes heureux, ma sœur et moi, 
de n’étre pas obligés , comme cette pauvre enfant , 
d’aller ramasser de tous côtés des épis pour vivre ! 
En vérité , cette petite parle comme si elle avait 
été bien élevée : elle n’a point l’air malpropre et 
déguenillé des filles de nos paysans. Oh î j’obtien- 
drai sûrement de mon papa.... Mais le voici qui 
vient avec Hubert. Bon , la corbeille est aussi de 
la compagnie. 

SCÈNE VI. 

MARCELLIN, M. DE BEAUVAL, HUBERT. 

Marcellin, en courant à son père. Ah! que je suis 
aise, mon cher papa, de vous rencontrer? (A Hu- 
bert.) Rends-moi cette corbeille. 

hübert. Doucement, doucement, monsieur, vous 
allez m’arracher le cou. 

m. de beauval. Que veux-tu faire de cette cor- 
beille , Marcellin ? 

marcellin. Elle appartient à une pauvre petite 
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fille , à qui ce vilain Hubert l’a prise , avec les épis 
qu’on lui avait donnés. Vous saurez tout; mon 
papa. 

hubert. Ho! ho! on est donc vilain pour faire 
son devoir, et pour ne pas aider les voleurs à faire 
leur coup ? Pourquoi donc monseigneur me donne- 
t-il des gages ? 

m. de beauval. Je vous l’ai déjà dit plusieurs fois, 
Hubert, c’est pour empêcher les vagabonds de cou- 
rir sur mes terres et d’incommoder mes vassaux ; 
mais non pas pour arrêter et traîner en prison les 
pauvres , et encore moins d’honnêtes nécessiteux , 
qui cherchent à se nourrir d’une miette de mon 
superflu , et de quelques épis échappés à une riche 
moisson. 

hubert. Premièrement, je ne les empêche point 
de glaner tant qu’ils veulent, lorsque la moisson 
est hors du champ; mais tant qu’il y reste une 
gerhe.... 

marcellin, ironiquement. Que ne dis-tu aussi lors- 
que les champs sont en friche ou couverts de neige? 
Il y a grand’chose à ramasser, n’cst-ce pas, lorsque 
la moisson est rentrée? 

hubert. Vous n’entendez rien du tout à cela, 
monsieur. Secondement, qui peut nous répondre 
que ce ne sont pas des voleurs? 

marcellin. Des voleurs , grand Dieü ! des vo- 
leurs ! La petite fille m’a dit qu’elle n’avait pris 
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ici aucun épi , et que c’était un vieux moisson- 
neur du champ voisin qui lui avait rempli sa cor- 
beille. 

Hubert. Bon, elle vous l’a dit, comme s’il y avait 
un mot de vérité dans ce que ces gens-là vous di- 
sent! Je l’ai surprise ici sur une gerbe. 
m. de beauval. Qui détachait des épis? 
hubert. Je ne dis pas tout à fait cela. Mais sais-je, 
moi, ce qu’elle avait fait avant mon arrivée? Et 
puis , n’est-ce pas un mensonge que cette histoire 
d’un vieux moissonneur qui lui remplit sa cor- 
beille? Oh! je reconnais bien là nos paysans : ce 
sont des messieurs si charitables ! 

marcellin. Et moi je soutiens que ces épis lui ont 
été donnés , car elle me l’a dit ; et une si bonne pe- 
tite fille ne saurait mentir. 

hubert. Et vous, n’avez-vous jamais menti, mon- 
sieur? cependant nous vous regardons comme un 
brave gentilhomme. 

marcellin. Entendez-vous , mon papa, comme ce 
vilain Hubert me traite? ( A Hubert en colère 0 Non, 
si je mentais, je serais un méchant garçon; mais 
je ne mens pas, ni la bonne petite tille non plus. 
Et c’est vous qui êtes un.... 

m. de beauval. Doucement, Marcellin : je suis 
content jusque-là de ta défense. On doit croire tous 
les hommes honnêtes gens jusqu’à ce que l’on soit 
bien convaincu du contraire ; mais l’on ne doit pas 
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s’emporter contre ceux qui sont d’une opinion dif- 
férente; et il faut chercher à les ramener avec 
douceur à des pensées plus consolantes et plus 
vraies. 

Hubert. Non, non, monseigneur, il vaut mieux 
croire tous les hommes méchants, jusqu’à ce que 
l’on voie , à n’en pouvoir douter, qu’ils sont hon- 
nêtes ; c’est beaucoup plus sage. Lorsque jê ren- 
contre un bœuf sur ma roule, je suppose toujours 
qu’il a la corne mauvaise, et je me retire de son 
chemin. Il peut se faire qu’il ne soit pas méchant; 
mais je ne cours aucun risque à prendre mes 
précautions. Le plus sûr est toujours le meil- 
leur. 

m. de beauval. Si tous les hommes avaient ta fa- 
çon de penser, Hubert, avec qui pourrions-nous 
vivre ? Et qu’en serait-il résulté entre toi et moi , 
si , au lieu de te donner un service honnête dans 
ma terre, pour procurer du pain à un vieux sol- 
dat réformé, je t’avais livré à la justice comme 
un vagabond qui n’avait ni cerlilicat ni passe- 
port? 

iiubert. Oui , cela est vrai ; mais il est vrai aussi 
que je suis un honnête homme. 

m. de beauval. Je ne te garde auprès de moi que 
parce que j’en suis persuadé ; mais je ne pouvais 
le croire d’abord que sur ta parole et sur ta phy- 
sionomie. 
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marcellin. (Ml ! mon cher papal si vous vous en 
rapportez à la parole et à la physionomie , vous eh 
croirez bien plus ma petite fille qu’Hubert. 

hubert. Oui-da, monsieur! regardez-moi en face. 
Votre papa sera certainement bien content de la 
physionomie de votre petite fille si elle lui revient 
autant que la mienne. 

marcellin. Vraiment oui , il te sied bien , avec ta 
figure d’ours.... 

m. de beauval. Fi donc! Marcellin. — Hubert, 
connais-tu la petite fille? 

Hubert. Oui, je la connais, et je ne la connais 
pas. Je sais qu’elle est ici depuis dix à douze jours , 
avec sa mère; mais comment et pourquoi elles y 
sont venues, il n’y a que M. le bailli qui puisse 
vous en instruire. Vous le dirai-je, monseigneur? 
C’est bien mal fait à lui de recevoir cette espèce de 
gens dans la paroisse , pour y être nourris aux dé- 
pens de la communauté. 

marcellin. Eh bien ! c’est moi qui les nourrirai , 
oui, moi. 

hubert. Vous avez donc quelque chose à vous , 
monsieur? 

marcellin. Si je n’ai rien , mon papa en a assez. 

hubert. En attendant, toute la communauté 
murmure. Mais lorsqu’on graisse la patte aux gens 
en place (il compte dans sa main), car j’imagine 
que M. le bailli.... 
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marcellin. Ne voilà-t-il pas qu’il dit aussi des iii- 
iures à M. le bailli? Je le lui dirai, va! 

m. de beauval. Doucement, mon fils. Je vois, 
Hubert, qu’il est impossible de guérir ton esprit 
soupçonneux ; mais je conçois des soupçons à mon 
tour. Tu juges que cette petite fille a rempli ici sa 
corbeille,' parce que tu l’as trouvée dans mon 
champ auprès d’une gerbe; tu juges que M. le 
bailli s’est laissé corrompre pour de l’argent, parce 
qu’il a reçu une pauvre famille dans le village. Eli 
bien ! je juge aussi que tu n’as retenu la corbeille 
de la petite tille, que parce qu’elle n’a pas eu de 
l’argent ou quelques prises de tabac à te don- 
ner, et qu’à ce prix tu l’aurais volontiers relâ- 
chée. 

bübert. Quoi , monseigneur ! vous pourriez 
croire?... 

m. de beauval. Pourquoi ne veux-tu pas que je 
pense sur ton compte ce que tu te permets de pen- 
ser sur le compte des autres? 

hubert. Tenez , monseigneur , il vaut mieux que 
je me taise. Et quand je verrais ces mendiants 
charger sur leurs épaules vos champs , vos bois et 
vos prairies.... Faut-il porter la corbeille chez 
M. le bailli ? 

marcellin. Oh ! non , non , mon cher papa , je 
vous en supplie. 

m. de beauval. Hubert, vous la rapporterez chez 
4c f 
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V. r-ï ***«■<# •.»*■- V .>' *• 

la pauvre femme , et vous ferez des excuses à la 

1 1 ■ •• ■ : ' i ’ * ■ 

petite fille. 

hubert. Des excuses, monseigneur, des excuses, 

KM < * * ■ -* ' ' ; *»'*,'* ^ •* 

y pensez-vous ? Moi lui aller faire des excuses , et 

.. i T ’ V >' i 6 - . * • * ï «. *-* - « * 

pourquoi ? 

marcellin. Pourquoi? pour l’avoir affligée sans 

• ' • •* >• * r ■ - V k ' • ' • 4r ' ' - 

sujet , et pour lui avoir fait l’affront de l’accuser 

- - f -t 1» /*• 

d’une bassesse. 

' » * • i 

Hubert. Si elles n’ont pas d’autres excuses ni 
d’autre corbeille.... 

«r- r t - 

m. de beauval. Hubert, si j’avais commis une in- 

f *»■. y s ; i j .y ^ * t • à i » ' 

justice envers vous , je ne balancerais pas à la ré- 
, - • - - ' * • < - 

parer. Et pour vous en convaincre , j’irai moi- 

môme, je rapporterai la corbeille et je ferai des 

*•«;.* ' \ • - ■ » - - - ’ 

excuses pu votre nom. 

hubert. Chargez-vous-en plutôt, monsieur Mar- 
cellin. 

marcellin. Oh ! de tout mon cœur. Mon cher 
papa, la petite fille doit revenir à l’instant avec 
Henriette, qui est allée consoler sa mère: il faut 
l’attendre. 

hubert. En ce cas-là je n’ai plus rien à faire ici. 

# ' * -■ - - * T 

( Il s’éloigne en grommelant.) Je vois que nous al- 
lons avoir tant de mendiants dans ce village , qu’il 
nous faudra bientôt mendier nous-mêmes. 


Digitized by Google 



LA PETITE GLANEUSE. 


83 


✓ 


SCÈNE VII. 

M. DE BEAUVAL, MARCELLIN. 

Marcellin. Mon papa , entendez-vous ce qu’il 
dit? 

m. de beauval. Oui , mon fils , et je lui pardonne 
volontiers son humeur. 

marcellin. Mais comment pouvez-vous garder ce 
méchant homme? 

m. de beauval. 11 n’est pas méchant, mon ami. 
C’est un zèle outré pour nos intérêts qui l’égare. 
Il m’est très-attaché , et il remplit exactement scs 
devoirs. 

marcellin. Mais s’il est injuste ? 

m. de beauval. Tu viens d’entendre qu’il ne croit 
pas l’être. Son unique défaut est de suivre trop 
littéralement ce qui lui a été prescrit , et de n’a- 
voir pas assez d’intelligence pour faire de justes 
distinctions entre les personnes et les circon- 
stances. 

marcellin. Expliquez-moi cela, mon papa, je 
vous prie. 

m. de beauval. Très-volontiers , mon ami. En 
l’installant dans sa place , je lui ai ordonné d’écar- 
ter de ce village les vagabonds, et d’amener devant 
le juge ceux qu’il y surprendrait. Cet ordre ne 
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pouvait regarder que ces malheureux qui se nour- 
rissent de vols et de brigandages, et qui vien- 
draient piller ou assassiner. 

marcellin. Ah! je comprends. Et lui, il regarde 
comme des scélérats ceux qui n’ont pour subsister 
que les secours des autres ; et il ne s’informe 
point si c’est la vieillesse, des maladies, ou des 
malheurs inévitables qui les ont réduits à cet 
état. 

m. de beauval. Très-bien, mon lils, car les cir- 
constances changent bien la nature des choses. Par 
exemple, tu as mis trop peu de réflexion dans la 
querelle que tu as eue avec lui. Sais-tu si la mère 
de cette petite fille n’est pas une personne vicieuse, 
si la petite fille elle-même ne t’a pas fait un men- 
songe , et n’a pas effectivement dérobé ces épis à 
mes gerbes? 

marcellin. Non , mon cher papa, c’est impos- 
sible. 

m. de beauval. Pourquoi cela serait-il impos- 
sible? As-tu pris des éclaircissements? Sais-tu qui 
elle est, quelle est sa mère, et dans quel dessein 
elles sont venues ici ? 

marcellin. Ah!, si vous l’aviez seulement vue! si 
vous l’aviez seulement entendue! son langage, sa 
figure, ses larmes!... Elle est si pauvre, qu’elle a 
besoin d’une poignée d’épis pour se procurer du 
pain. A-l-on besoin d’en savoir davantage? Dois-je 
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laisser mourir un pauvre de faim, parce que je ne 
sais pas encore s’il mérite mon assistance? 

m. de beauval. Embrasse-moi, mon fils; conserve 
toujours ces généreuses dispositions envers les pau- 
vres, et Dieu te bénira, comme il m’a béni moi- 
înéme pour de pareils sentiments, en les faisant 
naître dans ton jeune cœur. La clémence est tou- 
jours préférable à la sévérité. L’insensibilité ne 
peut conduire qu\à l’injustice; et si celui qui solli- 
cite notre pitié ne la mérite pas, c’est sa faute, et 
non pas la nôtre. 

marcellin. Mais , mon cher papa , il n’est guère 
prudent de confier à des personnes comme Hubert 
lin emploi où l’on peut commettre des injus- 
tices. 

m. de beauval. Tu aurais raison, mon fils, si je 
lui avais laissé le pouvoir de condamner ou d’ab- 
soudre lui-même. Il ne peut, tout au plus, com- 
mettre qu’une injustice passagère, à laquelle il est 
facile de remédier; et cet inconvénient est inévi- 
table. Pour juger les choses suivant les principes 
de l’équité, j’ai , dans mon bailli, un homme plein 
de lumières, de droiture et de noblesse dans les 
sentiments. 11 m’a rendu un témoignage favorable 
de la polite fdle et de sa mère , lorsqu’il les a re- 
çues dans le village , et il m’a appris qu’elles de- 
meurent chez la vieille Marguerite, qui est une 
très-honnête femme. 
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marcellin. Mais si Hubert avait battu la petite 
fille comme il l’en a menacée? 

* ' - r y /' t 

m. de beaüval. Il ne sc serait jamais porté à cet 
excès. Je lui ai défendu , sous peine de perdre son 
emploi, de frapper qui que ce soit, même les per- 
sonnes qu’il prendrait en faute ; et il suit à la ri- 
gueur les ordres que je lui donne. 

marcellin. Ah! mon cher papa, voici ma sœur 
qui revient avec la petite fille. 

SCÈNE VIII. 

M. DE BEAÜVAL, MARCELLIN, HENRIETTE, ÉMILIE. 

marcellin, courant avec la corbeille vers Émilie. 
Tiens, mon enfant, voilà ta corbeille, il n’y man- 
que pas un seul épi. 

émilie. O ma chère corbeille! Que je vous ai d’o- 
bligations, mon bon petit monsieur! {Elle aperçoit 
M. de Beaüval.) Qui est ce monsieur-là ? 

Henriette , courant vers son père , et lui sautant au 
cou. C’est notre bon papa. 

marcellin, à Emilie. Oh! c’est un bon père, 
je t’assure ; tu n’as rien à craindre. Viens, je 
veux te présenter à lui. {En s’avançant.) Il a bien 
rabroué le vieux père Hubert, pour t’avoir mal- 
traitée. 

émilie s’avance timidement vers M. de Beaüval , 
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et lui baise la main. Monsieur, me pardonnerez- 

, > *Yi . 

vous cetle liberté? Oh! que vous avez de braves en- 


fants ? 

- . % f , . : . , . 

m. de beauval. Marcellin a raison; en la voyant 
on ne peut douter de son innocence. Cet air décent, 

» • • * 1 » j -i 

ce langage n’annoncent pas une éducation com- 


mune. 

émilie , bas à Marcellin et à 'Henriette. Est-ce que 
j’aurais fâché votre papa? il parle tout seul. 

m. de beauval, qui l’a entendue. Non, ma chère 
fille. Si mes enfants en ont bien agi envers loi; ils 
n’ont rien fait que tu ne paraisses mériter. 

Henriette. Et qu’elle ne mérite aussi, mon papa. 
Ab ! si vous aviez vu sa mère ! 

m. de beauval. Qui est ta mère, mon enfant? 
qui vous a engagées à venir dans ma terré? ’è\ 
quelles ressources avez-vous pour vivre? 

émilie. Nous vivons.... Ah! grand Dieu, je ne 
sais pas de quoi. Nous vivons de peu ou de rien. 
Nous passons le jour, et quelquefois la nuit, à cou- 
dre et à filer, pour avoir du pain. Là vieille Mar- 
guerite donne le couvert à ma mère ; elles m'ont 
envoyée aujourd’hui aux champs pour glaner. 
Hélas! mon apprentissage ne m’â pas trop ftïen 


réussi. 

marcéllin , bas à Émilie. Pas si mal que tu pen- 
ses. Ma sœur et moi, nous voulons obtenir de mon 
papa qu’il te fasse donner des épis sans gtafier; 
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m. de beauval. Mais où demeuriez-vous aupa- 
ravant? 

Emilie. Dans le village de Nanterre, qui est à 
quelques lieues d’ici. La vie y était trop chère : la 
vieille Marguerite engagea ma mère à venir chez 
elle, et lui offrit un logement pour rien. 

m. de beauval , à part. Si des gens aussi pauvres 
exercent la bienfaisance, quels devoirs nous avons 
à remplir! {A Émilie .) Ton père vit-il encore? quel 
est son état? 

marcellin. Je gagerais bien que ce n’est pas un 
paysan. 

Henriette. Je le parierais aussi, surtout depuis 
que j’ai vu sa mère. 

■ émilie, embarrassée. Mon père?... je n’en ai plus. 
Je ne l’ai même jamais vu. Il était mort quand je 
suis née. Ah ! s’il vivait encore ! 

m. de beauval. Et tu ne sais pas qui il était? 
comment il s’appelait? . . 
émilie. Ma mère vous en instruira mieux que moi. 
m. de beauval. Ne pourrais-je. pas lui parler? 
Henriette. Oli! oui, mon papa. Elle va venir cllc- 
mème ; elle ne m’a demandé qu’un moment pour 
s’arranger un peu. 

m. de beauval. Et qui t’a élevée? 

, émilie. Elle, seule, monsieur. Elle m’a appris à 
lire et à écrire. Elle m’instruit dans ma religion , 
et me donne quelques leçons de dessin. 
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m. de beauval. De dessin? Je n’en doute plus : 
c’est un rejeton de quelque famille distinguée, que 
des malheurs ont réduite à l’indigence. 

Henriette. Ah! la voici qui vient. 
marcellin. Est-ce elle? 

m. de beauval, à part. Je brûle d’éclaircir ce mys- 
tère. Cette enfant me rappelle des traits connus , 
mais que je ne sais encore démêler. 

SCÈNE IX. 

M. DE BEAUVAL, Madame DE JOINVILLE, 
MARCELLIN, HENRIETTE, ÉMILIE. 

Emilie, courant au-devant de sa mère, qui paraît 
embarrassée en voyant M. de Beauval. Venez, ma- 
man, ne craignez rien. C’est le père de ces deux 
aimables enfants qui nous montrent tant d’amitié, 
et il est bon, aussi lion que scs enfants. ( Madame de 
Joinville s’avance timidement. Henriette lui prend la 
main avec vivacité, et Venir aine vers son père.) 

Henriette. Oh! notre bon papa est instruit de 
tout. 

. madame de Joinville. J’ose me flatter, monsieur, 
que vous n’avez pas soupçonné mon Émilie. 

m. de beauval. On n’a besoin , madame , que de • 
vous voir, vous et votre fille, pour prendre de vous 
l’opinion la plus avantageuse. 

i 
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marcellin. Elle s’appelle Ëmilïe?0h! mon papa; 
on voit bien qu’elle n’était pas née pour glaner. 

* l ■ * • • • ff - ^ 

madame de Joinville. La nécessité impose quel- 

,i , * 

quefois des lois cruelles ; et pourvu qu’on ne fasse 
rien de déshonorant.... 

m. de beau val. On ne doit point rougir de la pau- 
vreté. Elle peut s’allier avec toutes les vertus. Mais 
oserais-je vous demander, madame, qui vous ôtes? 

Henriette. Elle s’appelle madame Laborie. 

madame de joinville. Je ne crois pas, monsieur, 
devoir vous déguiser mon vrai nom. Je me vois 
même dans la nécessité de vous le découvrir pour 
me justifier, dans votre esprit, de l’état dans lequel 
vous me voyez descendue. Cependant je voudrais 
{elle regarde les enfants) vous faire cet aveii sans 

r f * , ■ t 

témoin. Ce n’est pas que je rougisse de mon abais- 
sement. Mais si mon nom était connu, je crain- 

i./- 

drais de trouver parmi les gens du peuple des 
âmes peu généreuses qui se feraient peut-être un 
plaisir de m’humilier, parce qu’il nous arrive sou- 
vent de ne pas agir plus noblement à leur égard , 
lorsque nous sommes dans la prospérité. 

marcellin. Eh bien ! je n’écouterai point. 

Henriette. Et moi , je n’en dirai pas un mot , je 
vous assure; et qui que vous soyez, Emilie sera 
toujours ma bonne amie. 

m. de BEAuvAL. Croyez , madame , que je ne vous 
aurais pas demandé ces particularité^ ; sans un in- 
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térèt pressant, et si je n’étais pas dans la résolution 
de réparer les injustices du sort. 

madame de joinville. Je suis née d’une famille 
noble , mais peu favorisée de la fortune. J’ai passé 
ma jeunesse à Paris, auprès d’une dame de condi- 
tion , en qualité de demoiselle de compagnie. Il y a 
huit ans que je fis connaissance avec M. de Join- 
ville, lieutenant-colonel de cavalerie, qui était venu 
passer quelques mois dans la capitale. 

m. de beauval , avec transport. Joinville! Join- 
ville ! 

madame de joinville. Il prit de l’inclination pour 
moi; ses vertus m’avaient prévenue en sa faveur, 
je lui donnai ma main; et quelques jours après 
notre mariage, nous nous retirâmes dans une 
terre qu’il possédait en Provence. 

m. de beauval. Oh! c’est lui! c’est lui. Je retrouve 
tous scs traits sur la figure de cette enfant. . 
madame de joinville. Que dites-vous, monsieur? 
m. de beauval. Poursuivez , madame, je vous en 
conjure. 

madame de joinville. J’abrégerai autant qu’il sera 
possible. Nous commencions à goûter, dans une 

paisible retraite, les douceurs de la plus tendre 

• * 

union. Mais, h las! les fatigues de la guerre 
avaient altéré la santé de mon époux ; et une ma- 
ladie cruelle termina sa vie en peu de jours. (Elis 
laisse couler des larmes.) 
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Henriette , à Emilie. Pauvre enfant ! tu as été or- 
pheline bien jeune. 

Emilie. Hélas! même avant (l’être née. 

madame de joinville. Il ine laissa enceinte de cette 
enfant que vous voyez. Je lui donnai la naissance 
dans la douleur. Aussitôt que les frères de mon 
mari, gens durs et intéressés, virent qu’il n’y avait 
point d’héritier mêle, ils se mirent en possession 
de ses fiefs; et comme nous avions de jour en jour 
différé de faire revêtir nos articles de mariage de 
toutes les formalités essentielles , je fus obligée de 
me contenter de ce qu’ils voulurent bien me laisser 
pour ma fille et pour moi. 

m. de beauyal. Leur indigne avarice me fait juger 
que la somme fut modique, et lie put vous suffire 
longtemps. 

madame de joinville. Elle ine servit à vivre encore 
quelques années en Provence , dans l’attente d’un 
léger douaire que je me flattais d’obtenir. Enfin, 
lorsque je vis mes espérances déçues, je pris la ré- 
solution de retourner à Paris, auprès de mon an- 
cienne bienfaitrice. J’appris à mon arrivée que 
cette dame venait de mourir. Je n’eus pour lors 
d’autre ressource que de vendre ce qui me restait 
de mes bijoux et de mes habits, et de subsister du 
travail de mes mains. Je me retirai à Nanterre, 
pour y vivre inconnue. 11 y a quelque temps que 
j’v rencontrai, par hasard, une femme que j’avais 
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connue autrefois, et qui demeure dans ce vil- 
lage. 

Henriette. Mon papa, c’est la vieille Marguerite. 
madame de jioinville. Elle avait servi chez la dame 
dont je vous ai parlé. Je lui avais donné, dans une 
cruelle maladie, des soins qui me valurent son at- 
tachement. Je lui exposai ma situation : elle me 
proposa de venir demeurer ici, où je pourrais vi- 
vre dans une obscurité plus profonde. C’est à elle 
que je dois l’hospitalité; et comme elle n’a per- 
sonne pour lui fermer les yeux , elle m’a fait en- 
tendre que j’hériterais à sa mort de sa petite chau- 
mière. Vous voyez.... 

m. de beauval. C’en est assez, madame. Cette 
généreuse femme ne me surpassera point en re- 
connaissance. J’ai une joie inexprimable de pou- 
voir enfin acquitter une dette que j’ai contractée 
envers votre digne époux. 

madame de joinville. Comment, monsieur, est-ce 
que vous l’auriez connu? 
marcellin. Le père de cette bonne Émilie? 
Henriette. 0 ma chère Émilie, je vois que nous 
allons te garder avec nous. Mais quoi! tu pleures? 

émilie. Ne me plaignez pas, je ne pleure que de 
plaisir. 

m. de BEAi'VAL. C’est à lui que je dois la vie : quel 
bonheur pour moi de pouvoir reconnaître ce bien- 
fait envers son épouse et son enfant! J’ai servi sous 
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lui pendant la dernière guerre d’Allemagne. Dans 
une affaire malheureuse , où j’étais épuisé de fati- 
gue, un cavalier ennemi avait le sabre levé sur 
ma tôle. C’en était fait de moi , si mon digne lieu- 
tenant-colonel ne m’cùl sauvé, en se précipitant 
sur lui. 

madame de joinville. Je le reconnais bien à ces 

» A 

traits : il était aussi brave que généreux. 

m. de beauval. Quelques jours après, je fus com- 
mandé en détachement pour une expédition péril- 
leuse. Nous filmes enveloppés et forcés de nous 
rendre après une longue résistance. Mes équipages 
avaient été pillés. J’étais dénué d’habits et d’argent. 
M. de Joinville fut instruit de mon sort , et me fit 
recommander au général ennemi. J’obtins, grâce à 
lui, tous les secours dont j’avais besoin, dans le 
traitement d’une blessure profonde que j’avais 
reçue. Je fus plus de deux ans à me rétablir; et 
lorsque je revins dans ma patrie , je n’eus que le 
temps de l’embrasser à mon passage , étant obligé 
de m’embarquer aussitôt pour les Indes. Un ma- 
riage avantageux que j’y ai fait m’a ramené, il y a 
six ans, en France. Je me disposais à voler dans 
ses bras lorsque j’appris qu’il ne vivait plus. Que 
j’étais loin de penser que son épouse et sa fille 
fussent dans la situation où j’ai la douleur de vous 
trouver ! 

madame de joinville. Grand Dieu ! grand Dieu ! 
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par quelles voies miraculeuses m’as-tu conduite 
ici? 

Marcellin. Quoi ! ton père a sauvé la “vie au 
nôtre! 

Henriette. Combien nous devons t’aimer ! 

m. de beauval. Viens, mon Émilie; tu retrou- 
veras en moi le père que tu as perdu. Mes enfants 
ont aussi besoin d’une seconde mère qui remplace 
celle qui leur a été enlevée. L’éducation que vous 
avez donnée à votre aimable fille ( É mi lie s’avance 

s - * • ' m . • 

vers lui , et lui baise la main ) me fait voir, madame, 
combien vous ôtes digne de remplir un emploi si 
délicat.' Je vais prendre toutes les précautions né- 
cessaires pour que vous n’ayez plus à craindre, 
une seconde fois, les coups imprévus de la for- 
tune. {A Emilie qui lui tient toujours la main.) Oui, 
ma chère fille, je ne mettrai plus de différence 
entre loi et mes enfants. Tu es la vivante image de 
ton généreux père, et tu es aussi digne de ma ten- 
dresse qu’il l’était de ma reconnaissance. 

Vt* . • js s T * * « • 



main de M. de Beauval. Comment pourrai-je ré- 
pondre à tant de bienfaits, monsieur? Je n’ai que 
des larmes pour exprimer ce que je sens. 

Henriette , V embrassant. O ma nouvelle maman ! 
vous serez donc toujours auprès de nous avec Émi- 
lie? Vous verrez comme nous serons empressés à 

vous obéir. 

■ - 
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mahcellin. Oui , Emilie sera ma seconde sœur. 
Elle n’ira certainement plus glaner. Ah ! méchant 
Hilbert, comme je vais me moquer de loi! 

madame de joinville. Mon cher petit troupeau! de 
quelle joie vous remplissez mon âme ! au lieu d’un 
enfant j’en ai donc trois. Non, aucune mère ne 
m’égalera pour les soins et pour la tendresse. { A 
M. de Beauval.) Permettez-vous, monsieur, que 
j’aille apprendre cette heureuse nouvelle à ma 
bonne Marguerite? Je crains qu’elle n’en meure de 
plaisir. 

m. de beauval. Rien de plus juste , madame; et 
moi , je vais faire préparer votre appartement au 
château. 

Henriette. Mon papa, me permettez-vous de 
suivre Emilie et ma nouvelle maman ? 

marcellin. Et moi aussi, je voudrais bien aller 
avec elles. 

m. de beauval. Je le veux bien, mes enfants. 
Vous ramènerez ensuite au château madame de 
Joinville et sa fille , sans oublier la bonne Margue- 
rite , que j’invite aussi à venir dîner avec nous. 

marcellin, à Emilie, qui veut emporter la cor- 
beille. Non, Émilie, cela n’est plus fait pour toi. 
La corbeille restera’ ici. 

émilie. Ah! monsieur, pour rien au monde je 
ne donnerais cette corbeille. Je lui dois mon bon- 
heur, le bonheur de ma mère, celui de vous avoir 
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connu, notre vie et notre bien-être. Non, ma chère 
petite corbeille, je ne rougirai jamais de toi. ( Elle 
la relève , et s'en charge avec beaucoup de peine.) 

Henriette. Du moins ôtcs-en les épis , elle sera 
plus légère. 

émilie. Non j non. Ces épis sont fi hioi ; car le 
bon vieillard me les a bien donnés , quoi qu’en ait 
pu dire Hubert. Je veux en faire présent à notre 
vieille Marguerite. 

m. de beauval. Elle ne sera pas oubliée à la pro- 
chaine moisson ; et dès ce moment , elle a du pain 
assuré pour toute sa vie. 

madame de Joinville. Que le ciel vous récompense 
de votre générosité dans vos enfants! 


4G 
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M. de La Ferrière se promenait un jour dans les 
champs avec Fabien, son plus jeune fils. C’était un 
beau jour d’automne, et il faisait encore grand 
chaud. « Mon papa , lui dit Fabien en tournant la 
tête du côté d’un jardin le long duquel ils mar- 
chaient alors, j’ai bien faim. 

— Et moi aussi, mon fils, lui répondit M. de La 
Ferrière. Mais il faut prendre patience jusqu’à ce 
que nous arrivions à la maison. 

fabien. Voilà un poirier chargé de bien belles 
poires. Voyez,, c’est du doyenné. Ah! que j’en 
mangerais une avec grand plaisir. 

m. de la ferrière. Je le crois sans peine. Mais 
cet arbre est dans un jardin fermé de toutes parts. 

fabien. La haie n’est pas trop fourrée, et voici 
un trou par où je pourrais bien passer. 

m. de la ferrière. Et que dirait le maître du jar- 
din , s’il était là ? 
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Fabien. Oh! il n’y est pas sûrement, et il n’y a 
personne qui puisse nous voir. 

m. de la ferrière. Tu te trompes, mon enfant; 
il y a quelqu’un qui nous voit, et qui nous puni- 
rait avec justice, parce qu’il y aurait du mal à faire 
ce que tu me proposes. 

fabiex. El qui serait-ce donc, mon papa? 

m. de la ferrière. Celui qui est présent partout, 
qui ne nous perd jamais un instant de vue , et qui 
voit jusque dans le fond de nos pensées : Dieu. 

Fabien. Ah! vous avez raison. Je n’y songeais 
plus.* 

Au même instant il se leva de derrière la haie 
un homme qu’ils n’avaient pu voir, parce qu’il 
était étendu sur un banc de gazon. C’était un vieil- 
lard à qui appartenait le jardin, et qui parla de 
cette manière à Fabien : 

« Remercie Dieu , mon enfant , de ce que ton 
père t’a empêché de te glisser dans mon jardin , et 
d’y venir prendre une chose qui ne t’appartenait 
pas. Apprends qu’au pied de ces arbres , on a 
tendu des pièges pour surprendre les voleurs ; tu 
t’v serais cassé les jambes, et tu serais resté boi- 
teux pour toujours. Mais puisqu’au premier mot 
de la sage leçon que t’a faite ton père, tu as témoi- 
gné de la crainte de Dieu, et que tu n’as pas insisté 
plus longtemps sur le vol que tu méditais , je vais 
te donner avec plaisir des fruits que tu désires. » 
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À ces mots , il alla vers le plus beau poirier, 
secoua l’arbre , et porta à Fabien son chapeau rem- 
pli de poires. M. de La Ferrière voulut tirer de l’ar- 
gent de sa bourse pour récompenser cet honnête 
vieillard ; mais il ne put jamais l’engager à céder 
à ses instances. «J’ai eu du plaisir, monsieur, à 
obliger votre enfant, et je n’en aurais plus si je 
m’en laissais payer ; il n’y a que Dieu qui paye ces 
choses-là. » 

M. de La Ferrière lui tendit la main par-dessus 
la haie. Fabien le remercia aussi dans un assez 
joli compliment ; mais il lui témoignait sa recon- 
naissance d’une manière encore bien plus vive par 
l’air d’appétit dont il mordait dans les poires, dont 
l’eau ruisselait de tous côtés. 

«Voilà un bien brave homme, dit Fabien à son 
papa, lorsqu’il eut fini la dernière, et qu’ils se 
furent éloignés du vieillard. 

m. de la ferrière. Oui , mon ami; il l’est de- 
venu sans doute pour avoir pénétré son cœur de 
celte grande vérité, que Dieu ne laisse jamais 
le bien sans récompense, et le mal sans châti- 
ment. 

fabien. Dieu m’aurait donc puni si j’avais pris 
les poires ? 

M. de la ferrière. Le bon vieillard t’a dit ce qui 
te serait arrivé. 

fabien. Mes pauvres jambes l’ont échappé belle. 
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Mais ce n’est pas Dieu qui a tendu lui-mèmc ces 
pièges. 

m. de la ferrière. Non, sans doute, ce n’est pas 
lui-môrae. Mais les pièges n’ont pas été tendus à 
son insu, et sans sa permission. Dieu, mon cher 
enfant, règle tout ce qui se passe sur la terre, et 
il dirige toujours les événements de manière à ré- 
compenser les gens de bien de leurs bonnes ac- 
tions, et à punir les méchants de leurs crimes. Je 
vais te raconter, à ce sujet, une aventure qui m’a 
trop vivement frappé dans mon enfance , pour que 
je puisse l’oublier de toute ma vie. 

fabien. Ah ! mon papa , que je suis heureux au- 
jourd’hui! de la promenade, des poires, et une 
histoire encore ! 

m. de la ferrière. Quand j’étais encore aussi 
petit que toi , et que je vivais auprès de mon père , 
nous avions deux voisins , l’un à la droite , l’autre 
à la gauche de notre maison. Le premier s’appe- 
lait Dubois, et le second Verneuil. 

« M. Dubois avait un fils nommé Silvestre ; et 
M. Verneuil en avait aussi un, nommé Gaspard. 

« Derrière notre maison et celles de nos voisins , 
étaient de petits jardins , séparés les uns des autres 
par des haies vives. Silvestre, lorsqu’il était seul 
dans le jardin de son père, s’amusait à jeter di s 
pierres dans tous les jardins d’alentour, sans faire 
réflexion qu’il pouvait blesser quelqu’un. M. Du- 
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bois s’en était aperçu , et lui en avait fait de vives 
réprimandes, en le menaçant de le châtier s’il y 
revenait jamais. Mais, par malheur, cet enfant 
ignorait , ou n’avait pu se persuader qu’il ne faut 
pas faire le mal , même lorsqu’on est seul , parce 
que Dieu est toujours auprès de nous, et qu’il voit 
tout ce que nous foisons. Un jour que son père 
était sorti, croyant n’avoir pas de témoin, et 
qu’ainsi personne ne le punirait , il remplit sa 
poche de cailloux, et se mit à les lancer de tous 
les côtés. 

«Dans le môme temps, M. Vemeuil était dans 
son jardin avec Gaspard son fils. 

« Gaspard avait le défaut de croire , comme Sil- 
vestre , que c’était assez de ne pas faire le mal de- 
vant les autres, et que lorsqu’on était seul, on 
pouvait foire tout ce qu’on voulait. Son père avait 
un fusil chargé, pour tirer aux moineaux qui ve- 
naient manger ses cerises, et il se tenait sous un 
berceau pour les guetter. Dans ce moment , un 
domestique vint lui dire qu’un étranger l’attendait 
dans le salon. Il laissa le fusil sous le berceau , et 
il défendit expressément à Gaspard d’y toucher. 
Gaspard se voyant seul, se dit à lui-même : Je ne 
vois pas le mal qu’il y aurait à jouer un moment 
avec ce fusil. En disant ces mots, il le prit, et se 
mit à faire l’exercice comme un soldat. Il présentait 
les armes , il se reposait sur ses armes : il voulut 
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essayer s’il saurait aussi coucher en joue et ajus- 
ter. 

« Le bout de son fusil était tourné par hasard vers 
le jardin de M. Dubois. Au moment où il allait 
fermer l’œil gauche pour viser, un caillou lancé 
par Silvestre vint le frapper droit à cet œil. Gas- 
pard, d’efïroi et de douleur, laissa tomber son 
fusil. Le coup partit, et aye! aye! on entendit 
des cris dans les deux jardins. 

« Gaspard avait reçu une pierre dans l’œil. Sil- 
vestre reçut toute la charge du fusil dans une 
jambe. L’un devint borgne , l’autre boiteux ; et 
ils restèrent dans cet état toute leur vie. 

fabien. Ah ! le pauvre Silvestre ! le pauvre Gas- 
pard ! que je les plains ! 

m. de la ferrière. Us étaient effectivement fort 
à plaindre. Mais je suis encore plus sensible au 
malheur de leurs parents, d’avoir eu des enfants 
indociles et disgraciés. Dans le fond, ce fut un 
vrai bonheur pour ces deux petits vauriens d’a- 
voir eu cette mésaventure. 
fabien. El comment donc , mon papa ? 
m. de la ferrière. Je vais te le dire. Si Dieu 
n’avait de bonne heure puni ces enfants , ils au- 
raient toujours continué de faire le mal lors- 
qu’ils se seraient vus seuls ; au lieu qu’ils appri- 
rent par cette expérience que tout le mal que les 
hommes ne voient pas , Dieu le voit et le punit. 
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« C’est d’après cette leçon qu’ils se corrigèrent 
l’un et l’autre, qu’ils devinrent prudents et reli- 
gieux , et qu’ils évitaient de mal faire dans la plus 
grande solitude, comme s’ils avaient vu s’ouvrir 
sur eux tous les yeux de l’univers. 

« Et c’était bien aussi le dessein de Dieu en les 
punissant de cette manière, car ce bon père ne 
nous châtie que dans la vue de nous rendre 
meilleurs. 

fabien. Voilà un œil et une jambe qui me ren- 
dront sage. Je veux éviter le mal , et pratiquer le 
bien , quand môme je ne verrais personne auprès 
de moi. » Et en disant ces mots, ils arrivèrent à la 
porte de leur maison. 
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PERSONNAGES. 

M. DE VALENCE. M. DE REVEL, 1 amis de M. de 

Madame DE VALENCE. M. DE NANCÉ, j Valence. 

VALENTIN, leur fil». MATTHIEU, peüt paysan. 

MATHURIN, jardinier. 

La scène est tour à tour dans un appartement du château , sur la ter- 
rasse du jardin, et dans une forêt contiguë. 


SCÈNE PREMIÈRE 
M. et Madame DE VALENCE. 

H 

m. de valence. Voilà notre Valentin qui sc pro- 
mène dans l’allée avec lin livre à la main. Je crains 
bien que ce ne soit plutôt par vanité que par un 
véritable désir de s’instruire qu’il ait toujours l’air 
occupé de quelque lecture. 

madame de valence. D’où te vient cette pensée, 
mon ami? 

g|M. de valence. Ne remarques-tu pas qu’il jette 
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la vue en dessous, tantôt d’un côté, tantôt de l’au- 
tre, pour voir si personne ne fait attention à lui ? 

madame de valence. Cependant scs maîtres ren- 
dent un témoignage très-flatteur de son application, 
et ils conviennent tous qu’il est fort avancé pour 
son âge. 

m. de valence. Cela est vrai. Mais, si je ne me 
suis pas trompé dans mes soupçons, si les peti- 
tes connaissances qu’il peut avoir acquises lui ont 
donné de la vanité, j’aimerais cent fois mieux qu’il 
ne sût rien et qu’il fût modeste. 
madame de valence < Quoi! rien, mon ami? 
m. de valence. Oui , ma femme. Un homme sans 
connaissances bien relevées, mais honnête, mo- 
deste et laborieux, est un membre de la société 
beaucoup plus digne de considération qu’un savant 
à qui ses études ont tourné la tète et enflé le cœur. 

madame de valence. Je ne peux croire que mon 
lils soit encore dans ce cas. 

m. de valence. Que le ciel nous en préserve î 
Mais nous voici arrivés à la campagne ; j’aurai plus 
d’occasions de l'observer moi- même, et je suis ré- 
solu de profiter de la première qui se présentera 
pour éclaircir mes conjectures. Je le vois qui s’a- 
vance vers nous. Laisse-moi un moment seul avec 
lui. 


\ 
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SCÈNE II. 

M. DE VALENCE, VALENTIN. 

Valentin, à Matthieu qu'il repousse . Non, laissez- 
inoi. Mon papa, c’est ce petit sot de paysan qui 
vient toujours m’interrompre dans ma lecture. 

m. de valence. Pourquoi traiter de petit sol cet 
honnête garçon? 

valentin. C’est qu’il ne sait rien. 
m. de valence. De ce que tu as appris, à la 
lionne heure; mais il sait aussi bien des choses 
que tu ignores; et vous pourriez vous instruire 
tous les deux en vous communiquant vos connais- 
sances. 

valentin. Il peut apprendre beaucoup de moi; 
mais que puis-je apprendre de lui? 

m. de valence. Si tu dois posséder quelque jour 

» 

une terre, crois-tu qu’il te soit inutile de prendre de 
lionne heure une idée des travaux de la campagne, 
d’apprendre à distinguer les arbres et les plantes, 
de connaître le temps des semences et des récoltes, 
d’étudier les merveilles de la végétation? Matthieu 
possède déjà toutes ces connaissances et ne de- 
mande qu’à les partager avec toi. Elles te seront 
un jour de la plus grande utilité. Celles, au con- 
traire, que tu pourrais lui communiquer ne lui 
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serviraient à rien. Ainsi, tu vois que dans ce com- 
merce tout l’avantage est de ton côté. 

valentin. Mais , mon papa , me siérait-il bien 
d’apprendre quelque chose d’un petit paysan ? 

m. de valence. Pourquoi non , s’il est en état de 
t’instruire? Je ne connais de véritable distinction 
entre les hommes que celle des talents utiles et de 
l’honnêteté; et tu conviendras que, sur ces deux 
points , il l’emporte également sur toi. 
valentin. Comment donc? sur l’honnêteté aussi? 
m. de valence. Elle consiste, dans tous les états, 
à remplir ses devoirs. Il remplit les siens envers 
toi en te montrant de l’attachement et de la com- 
plaisance. Remplis-tu de même les tiens envers lui 
et lui témoignes-tu de la bienveillance et de la 
douceur? Il paraît cependant les mériter. Il est 
actif et intelligent. Je lui crois de la bonté dans 
le caractère , de l’élévation dans le cœur et de la 
finesse dans l’esprit. Tu devrais t’estimer fort heu- 
reux d’avoir un compagnon aussi aimable et avec 
qui tu peux profiter en t’amusant. Son père est 
mon frère de lait et m’a toujours aimé avec ten- 
dresse. Je suis sûr que Matthieu n’en a pas moins 
pour toi. Tiens, le voilà qui rôde sur la terrasse 
pour te chercher; songe à le traiter avec affabilité. 
Il y a plus d’honneur et de probité dans sa chau- 
mière que dans beaucoup de palais. Sa famille cul- 
tive nos terres de père en fils, et je serais bien aise 
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que cette liaison se perpétuât entre nos enfants. 
( Il sort. ) 

SCÈNE III. 

VALENTIN, seul. 

Oui, la belle liaison à former! Mon papa se 
moque, je crois. Ce petit paysan aurait quelque 
chose à m’apprendre ! Oh ! je vais si bien l’étonner 
de mon savoir qu’il ne s’avisera pas de me parler 
du sien. 


SCÈNE IV. 

VALENTIN, MATTHIEU. 

Matthieu. Vous ne voulez donc pas mon petit 
bouquet, M. Valentin? 

valentin. Fi de ton bouquet ! il n’y a ni renon- 
cule, ni tulipe. 

Matthieu. Il est vrai , ce ne sont que des fleurs 
des champs; mais elles sont jolies, et je pensais 
que vous n’auriez pas été fâché de les connaître 
par leur nom. 

valentin. C’est une chose bien intéressante à sa- 
voir que le nom de tes herbes ! Tu peux les repor- 
ter où tu les as prises. 
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Matthieu. Si je l’avais su, je n’aurais pas pris 
tant (le peine à les cueillir. Je ne voulais pas ren- 
trer hier au soir sans vous apporter quelque chose, 
et, comme je revenais un peu tard du travail, 
quoique j’eusse grande envie de souper, je m’arrê- 
tai dans la prairie pour les ramasser au clair de la 
lune. 

valentin. Tu me parles de la lune; sais-tu com- 
bien elle est grande? 

Matthieu. Eh morguienne ! comme un fromage. 

valentin. O l’ignorant petit rustre! ( Matthieu le 
regarde fixement avec de grands yeux et demeure 
immobile. Valentin se promène devant lui d’un air 
important , et , lui montrant son livre. ) Tiens, voilà 
Télémaque. As-tu lu cet ouvrage? 

Matthieu. Il n’est pas dans notre catéchisme , et 
M. le curé ne m’en a jamais parlé. 

valentin. Bon! comme si c’était un livre de 
paysan ! 

Matthieu. Pourquoi voulez-vous donc que je le 
connaisse? Oh! laissez-moi le voir. 

valentin. Ne t’avise pas d’y toucher avec tes vi- 
laines mains. {Il lui en saisit une.) Où as-tu donc 
pris ces gants de peau de buffle ? 

Matthieu. Sous votre bon plaisir, ce sont mes 
mains, monsieur. 

valentin. La peau en est si épaisse qu’on pour- 
rait la tailler en semelles. 
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Matthieu. Ce n’est pas de paresse quelles se sont 
épaissies. Vous savez très-bien parler, à ce que je 
crois, et cependant je ne voudrais pas me changer 
avec vous. Travailler bravement et laisser les au- 
tres en paix , voilà ce que je sais faire et ce que 
vous devriez apprendre. Adieu, monsieur. 

SCÈNE V. 

VALENTIN, seul. 

Je crois que ce petit drôle voulait se moquer 
de moi. Mais voici la compagnie qui vient sur la 
terrasse. Je veux me donner devant elle un air de 
savant. ( II s’assied en affectant une grande atten- 
tion à lire dans son livre.) 

SCÈNE VI. 

M. et Madame DE VALENCE, M. DE REVEL, M. DE 
NANCÉ, VALENTIN, assis sur un banc à l’écart. 

m. de valence. La belle soirée! Voudrez-vous, 
mes chers amis , monter sur cette colline pour voir 
le coucher du soleil? 

m. de revel. J’allais vous le proposer; ce mo- 
ment doit être délicieux. Le ciel est de la sérénité 
la plus pure à l’occident. 
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m. de nancé. J’aurai du regret de m’éloigner du 
rossignol. Madame, entendez-vous scs cadences 
harmonieuses? 

madame de valence. J’étais dans la rêverie. Mon 
cœur se fondait de plaisir. 

m. de revel. Comment peut-on habiter les villes 
dans cette charmante saison ? 

m. de valence. Valentin, veux-tu monter avec 
nous sur la colline pour voir le coucher du soleil ? 

valentin. Non, mon papa, je vous remercie. Je 
lis ici quelque chose qui me fait plus de plaisir. 

m. de valence. Si tu dis vrai, je te plains; et si 
tu ne le dis pas.... Messieurs, il n’y a pas un mo- 
ment à perdre pour jouir de ce spectacle ravissant. 
( Ils s’avancent vers la colline.) 

SCÈNE' VII. 

VALENTIN les voyant s’éloigner. 

Bon ! les voilà bien loin ; je n’ai plus besoin de 
me contraindre. ( Il met le livre dans sa poche. ) 
Que vont penser ces messieurs de mon applica- 
tion ? Je voudrais bien être oiseau et voler après 
eux pour entendre les louanges qu’ils me don- 
nent. {Il se promène eii bâillant sur la terrasse pen- 
dant un quart d’heure. ) Je m’ennuie cependant à 
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rester seul ici. Je puis faire mieux. Voilà le soleil 
couché et j’entends la compagnie qui revient ; je 



vais me glisser dans le bois et m’y enfoncer de 
manière qu’on ait de la peine à me trouver. Ma- 
man enverra tous les domestiques me chercher 
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avec des flambeaux. Ou ne parlera que de moi 
toute la soirée, et on me comparera avec ccs 
grands philosophes qu’on a vus se perdre dans les 
forêts , égarés par leurs savantes rêveries. Mon 
aventure fera un beau bruit! Allons, allons ! ( II se 
jette d,Q,ns le bois. ) 


SCÈNE VIII. 


*1. Madame DE VALENCE, M. DE REVEL, 

M. DE NANÇjL 

M. i$ rjîvel. Je n’ai jamais goûté de plaisir plus 
pur et plus touchant. 

M. ns valence. Le mien a doublé de charme en 
le partageant avec vous , mes chers amis. 

m. de nancé. Le rossignol n’a pas interrompu 
ses chansons. Sa voix semble même avoir pris, 
dans le crépuscule, un accent plus voluptueux et 
plus tendre. Je suis fâché que madame de Valence 
ne paraisse plus avoir autant de plaisir à l’é- 
couter. 

madame de valence. C’est que je suis inquiète de 
mon fds ; je ne l’aperçois pas sur la terrasse. ( Elle 
rappelle. ) Valentin ! Il ne répond pas. ( Elle aper- 
çoit le jardinier et l'appelle.) Mathurin, as-tu vu 
mon fds? • 
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mathurin. Oui, madame, il y a un petit quart 
d’heure que je l’ai vu tourner vers la forêt. 

madame de valence. Vers la forêt! S’il allait s’y, 
égarer! Mon ami , cours après lui et ramène-le-moi. 
mathurin. Oui , madame , j’y vais. ( II s’éloigne. ) 
madame de valence. Monsieur de Valence, n’allez- 
vous pas avec lui? 

m. de valence. Non, madame, je n’ai pas d’in- 
quiétude, moi. Mathurin saura bien le retrouver. 

madame de valence. Mais, s’il allait prendre un 
côté opposé! Je suis dans des transes!... 

m. de nancé. Tranquillisez-vous , madame; M. de 
Revel et moi nous allons nous partager les deux 
côtés de la forêt, tandis que le jardinier prendra 
le milieu ; nous ne pouvons manquer de le 
joindre. 

madame de valence. Ah, messieurs! je n’osais 
vous en prier ; mais vous connaissez le cœur d’une 
mère. 

m. de valence. Ne vous donnez pas cette peine, 
messieurs, vous me désobligeriez. 

m. de revel. Vous 11e trouverez pas mauvais, 
mon ami , que nous cédions aux instances de ma- 
dame plutôt qu’aux vôtres. 

m. de valence. Je ne puis vous dissimuler que 
c’est contre mon gré. 

m. de nancé. Nous recevrons vos reproches à no- 
tre retour. ( Ils marchent vers la forêt.) 
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SCÈNE IX. 

M. et Madame DE VALENCE. 

madame de valence. Comment donc, mon ami? 
d’où te vient cette indifférence sur le sort de Ion 
lils? 

m. de valence. Crois-tu , ma femme , que je 
l’aime moins que toi? C’est que je sais mieux l’ai- 
mer. 

MADAME DE VALENCE. Et si 011 lie le tl’OUVait pas ! 

m. de valence. Je le voudrais. 

madame de valence. Qu’il passât la nuit dans une 
forêt ténébreuse! Que deviendrait ce pauvre en- 
fant ? Que deviendrais-je moi-môme ? 

m. de valence. Vous guéririez l’un et l’autre; lui 
de sa vanité, et toi de ton fol aveuglement qui lu 
nourrit. 

madame de valence. Que veux-tu dire, mon ami? 

m. de valence. Je viens de me convaincre de ce 
que je ne faisais que conjecturer ce matin. Ce petit 
garçon a la tôte pleine d’une vanité désordonnée. 
Toutes ses lectures ne sont que d’ostentation. Il ne 
s’est perdu que pour se faire chercher , et pour se 
donner un air de distractions savantes dans l’opi- 
nion de nos amis. Cette erreur de son âme me fait 
plus de peine que si ses pas s’étaient réellement 
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égarés. Il sera malheureux toute sa vie , s’il n’en 
guérit de bonne heure; et il n’y a que de salutaires 
humiliations qui puissent le sauver. 

madame de valence. Mais considères-tu bien.... 

m. de valence. Tout est considéré. 11 a près de 
onze ans : s’il sait tirer parti de son intelligence , 
aidé par la clarté de la lune et par la direction du 
vent du soir , il s’orientera assez bien pour rega- 
gner le château. 

madame de valence. Mais s’il n’a pas cet avise- 
nient? 

m. de valence. Il en sc n tira mieux le besoin de 
profiter des leçons que je lui ai données à ce sujet. 
D’ailleurs, nous devons l’envoyer au service l’an- 
née prochaine ; à ce métier , il y a bien des nuits 
à passer en pleine campagne. Il en aura fait l’ex- 
périence, et il n’arrivera pas tout neuf dans un 
camp pour servir de risée à ses camarades. L’air 
n’est pas bien froid dans celte saison , et pour une 
nuit, il ne mourra pas de faim. Puisque, par sa 
folie, il s’est jeté dans rembarras, qu’il s’en tire 
de lui-même , ou qu’il en essuie tous les désagré- 
ments. 

madame de valence. Non , je n’y puis consentir , 
et j’y vais moi-même , si tu n’envoies du monde 
après lui. 

m. de valence. Eh bien! ma chère femme, je 
veux te tranquilliser, quoiqu’il m’en coûte de ne 
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pas suivre mon projet dans toute son étendue. Je 
vais ordonner au petit Matthieu de l’aller joindre , 
comme par hasard. Colas se tiendra aussi à une 
petite distance pour courir à eux , en cas d’accident. 
Du reste , ne m’en demande pas davantage ; mon 
parti est pris , et je ne veux pas , pour une aveugle 
faiblesse, priver mon fils d’une épreuve impor- 
tante. Voici mes amis qui reviennent avec Mathu- 
rin. 

madame de valence. Dieu ! je le vois , ils ne l’ont 
pas trouvé. 

m. de valence. Je m’en réjouis. 

SCÈNE X. 

M. et Madame DE VALENCE, M. DE REVEL, 

M. DE NANCÉ. 

m. de nancé. Nos recherches ont été inutiles; 
mais si M. de Valence veut nous donner des flam- 
beaux et des domestiques..... 

m. de valence. Non, messieurs; vous avez cédé 
aux prières de ma femme , vous écouterez les 
miennes à leur tour. Je suis père , et je sais mon 
devoir. Entrons dans le salon , et je vous rendrai 
compte de mes projets. 
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SCÈNE XI. 


Au milieu de ta forêt. 

VALÉNTIN. 

Qu’ai-je fait, malheureux! Il est déjà nuit, et 
je ne sais de quel côté me tourner. {Il cr ie t) 
Papa! mon papa ! Personne ne répond. Pau- 
vre enfant que je suis! que vais-je devenir? {Il 
pleure. ) O maman ! où êtes-vous ? répondez donc 
encore à votre fds ! O ciel ! qui court à travers le 
bois ? Si c’était un loup ! Au secours ! au secours ! 


SCÈNE XII. 

VALENTIN, MATTHIEU, accourant au cri. 

Matthieu. Qui est là? qui est-ce qui crie de la 
sorte ? Quoi, c’est vous, monsieur ? par quel hasard 
vous trouvez-vous ici à l’heure qu’il est ? 

valentin. O mon cher Matthieu! mon cher ami! 
je me suis égaré. 

MATTniEU, le regardant d’abord d’un air étonné , et 
poussant ensuite un éclat de rire. Y pensez-vous , 
monsieur? Moi, votre cher Matthieu? votre cher 
ami? Vous vous trompez; je ne suis qu’un vilain 
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petit paysan. Est-ce que vous ne vous en souvenez 
plus? Laissez donc ma main, dont la peau n’est 
bonne qu’à tailler en semelles. 

valentin. Mon cher ami , pardonne-moi mes ou- 
trages ; et par pitié , reconduis-moi au château. Tu 
auras une bonne récompense de maman. 

Matthieu, le regardant du haut en bas. Avez-vous 
achevé de lire votre Télémaque? 
valentin , baissant les yeux d’un air confus. Ah ! 
Matthieu , mettant son doigt contre le nez et regar- 
dant le ciel. Dites-inoi , mon petit savant , combien 
la lune peut-elle être grande en ce moment-ci ? 

valentin. Épargne-moi , de grâce ; et tire-moi , 
je t’en supplie , de cette forêt. 

Matthieu. Vous voyez donc, monsieur, qu’on 
peut être un vilain petit paysan , et cependant être 
bon à quelque chose ? Que ne donneriez-vous pas 
à présent pour savoir votre chemin , au lieu de sa- 
voir la grandeur de la lune ? 

valentin. Je reconnais mon injustice, et je te 
promets de ne plus faire le fier à l’avenir. 

Matthieu. Voilà qui est à merveille. Mais ce re- 
pentir de nécessité pourrait bien ne tenir qu’à un 
fil. Il n’est pas mal qu’un petit monsieur sente un 
peu plus longtemps ce que c’est que de regarder le 
fils d’un honnête homme comme un chien , dont 
on peut se jouer à sa fantaisie. Mais afin que vous 
sachiez aussi qu’un brave paysan n’a pas de ran- 
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cune, je veux passer cette nuit auprès de vous, 
comme j’en ai passé tant d’autres auprès de mes 
moutons , en les faisant parquer. Demain de bonne 
heure , je vous ramènerai à votre papa. Approchez, 
je veux partager ma chambre à coucher avec vous. 

valkntin. O mon cher Matthieu ! 

Matthieu , s’étendant sous un arbre. Allons , mon- 
sieur , arrangez-vous à votre aise. 

valentin. Où donc est ta chambre à coucher ? 

Matthieu. Nous v sommes. {En frappant sur la 
terre.) Voici mon lit; prenez place; il est assez 
large pour nous deux. 

valentin. Quoi ! nous coucherons ici à la belle 
étoile? 

Matthieu. Je vous assure , monsieur , que le roi 
lui-même n’est pas mieux couché. Voyez sur votre 
tête quel beau pavillon ; de combien de gros dia- 
mants il est enrichi ! et puis notre belle lampe d’ar- 
gent {en montrant la lune). Eh bien 1 que vous en 
semble ? 

valentin. Ah ! mon cher Matthieu , je meurs de 
faim. 

Matthieu. Je peux encore vous tirer d’affaire. Te- 
nez , voici des pommes de terre , que vous accom- 
moderez comme vous savez. 

valentin. Elles sont crues. 

Matthieu. Il n’y a qu’à les faire cuire. Faites du 
feu. 
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valentin. Il en faut pour allumer. Et puis, où 
trouver du charbon et du bois? 

Matthieu , en souriant. Est-ce que vous ne trou- 
veriez pas de tout cela dans vos livres? 
valentin. Mon Dieu non, mon cher Matthieu. 
Matthieu. Eh bien! je vais vous montrer que j’en 
sais plus que vous et que tous vos Télémaques. ( Il 
tire de sa poche un briquet , une pierre à fusil et de 

l'amadou. ) Pink ! voici déjà du feu ; et vous allez 

» 

voir. ( Il ramasse une poignée de feuilles sèches qu’il 
met autour de l’amadou, et il fait le moulinet de son 
bras, jusqu’à ce que le feu prenne . ) Le foyer ^era 
bientôt bâti. ( Il met des morceaux de bois mort sur 
les feuilles allumées. ) Voyez-vous? {Il met les pom- 
mes de terre à côté du feu , et les saupoudre de terre , 
qu’il, pulvérise entre ses mains. ) Voici qui fera la 
cendre , pour les empêcher de brûler. ( Lorsqu’elles 
sont bien proprement arrangées et recouvertes de terre, 
il renverse sur elles les feuilles allumées et les char- 
bons de branchages. Il ajoute encore du bois sec, et 
souffle de toute son haleine. ) Avez-vous un plus beau 
feu dans votre cuisine? Allons, voilà qui sera bien- 
tôt cuit. 

valentin. O mon cher ami ! comment pourrais-je 
te récompenser de ce que tu fais pour moi? 

Matthieu. Fi de vos récompenses ! n’est-on pas 
assez payé , lorsqu’on fait du bien ? Mais attendez 
un peu. Pendant que les pommes de terre cuisent, 
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je Vais vous chercher du foin qui est encore en 
meule dans la prairie. Vous dormirez là-dessus 
comme un prince. Prenez garde à bien gouverner 
le rôti. ( II s’éloigne en chantant. ) 

SCÈNE XIII. 

VALENTIN, seul. 

Insensé que j’étais ! Comment ai -je pu être 
assez injuste pour mépriser cet enfant ? Que suis- 
je auprès de lui ? Combien je suis petit à mes pro- 
pres yeux, lorsque je compare sa conduite avec 
la mienne ! Mais cela ne m’arrivera plus. Désor- 
mais, je ne mépriserai personne d’une condition 
inférieure , et je ne serai plus si orgueilleux ni si 
vain. ( Il va çà et là , en ramassant , à la lueur du 
brasier , quelques branches sèches , qu'il porte à son 
feu. ) 

SCÈNE XIV. 

VALENTIN, MATTHIEU, traînant deux bottes de foin. 

Matthieu. Voici votre lit de plume, vos matelas 
et votre couverture. Je vais vous en faire un lit 
tout neuf, et bien douillet. 

valentin. Je te remercie , mon ami. Je vou- 
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drais bien t’aider ; mais je ne sais comment m’y 

prendre. 

Matthieu. Je n’ai pas besoin de vous, je saurai 
faire tout seul. Allez vous chauffer. ( Il dénoue la 
botte de foin , en étend une partie sur la terre et ré- 
serve l’autre pour servir de couverture. ) Voilà qui est 
fait • songeons maintenant au souper. ( Il retire une 
pomme de terre de dessous le feu , et la talc. ) Les 
voilà cuites. Mangez-lcs tandis qu’elles sont chau- 
des; elles ont meilleur goût. 

valentin. Est-ce que tu n’en mangeras pas avec 
moi ? 

Matthieu. Pour cela , non. 11 n’y a tout juste que 
ce qu’il vous faut. 

valentin. Comment, tu veux.... 

Matthieu. Vous avez trop de bonté. Je n’y tou- 
cherai pas. Je n’ai pas faim. Et puis j’ai tant de 
plaisir à vous les voir manger ! Sont-elles bon- 
nes ? 

valentin. Excellentes, mon cher Matthieu. 

Matthieu. Je parie que vous les trouvez meilleures 
ici qu’à votre table? 

valentin. Oh ! je t’en réponds ! 

Matthieu. Vous avez fini. Allons, voilà votre lit 
qui vous attend. ( Valentin se couche. Matthieu étend 
sur lui le reste du foin , puis ôtant sa camisole. ) 
Les nuits sont fraîches. Tenez, couvrez-vous encore 
avec cela. Si vous avez froid, vous reviendrez prés 


Digitized by Google 



LA VANITÉ PUNIE. itï, 

du feu , je vais prendre garde qu’il ne s’éteigne. 
Bonne nuit ! 

valentin. Mon cher Matthieu , je pleurerais de 
regret de t’avoir maltraité. 

Matthieu. N’y pensez pas plus que moi. Nous se- 
rons réveillés demain au jour naissant par l’alouette. 
( Valentin s'endort , et Matthieu veille auprès de lui 
pour entretenir le feu. ) 


SCÈNE XV. 


Vers le poinl du jour. 

VALENTIN , dormant encore, MATTHIEU. 

Matthieu, l’éveillant. Allons, mon camarade, 
c’est assez dormir. L’alouette s’est déjà égosillée, 
et le soleil va bientôt paraître derrière la montagne. 
Nous allons nous mettre en marche pour retourner 
chez vous. 

valentin, se frottant les yeux. Quoi ! déjà? déjà ? 
Bonjour , mon cher Matthieu ! 

Matthieu. Bonjour , monsieur Valentin ! Com- 
ment avez-vous dormi ? 

valentin , se levant. Tout d’un somme. Voici ta 
camisole ; je te remercie mille et mille fois. Je ne 
t’oublierai de ma vie. 

Matthieu. Ne parlons plus de remerciments. Je 
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suis plus content que vous. Allons, suivez-moi; je 
vais vous conduire. ( Ils partent. ) 


SCÈNE XVI. 

Au château. 

M. et Madame DE VALENCE. 

madame de valence. Dans quelle agitation j’ai 
passé toute cette nuit! Je crains, mon ami, qu’il 
ne lui soit arrivé quelque accident , il faut envoyer 
du monde pour le chercher. 

m. de valence. Tranquillise-toi , ma chère amie. 
J’y vais moi-môme. Mais qui frappe? ( La porte 
s’ouvre. ) Tiens , le voici. 

SCÈNE XVII. 

M. et Madame DE VALENCE, VALENTIN, MATTHIEU. 

madame de valence , courant à son fils. Ah ! je te 
vois donc enfin , mon cher fils ! 

Matthieu. Oui, madame; le voilà, un peu meil- 
leur, peut-être, que vous ne l’avez perdu. 
m. de valence. Est-il vrai? 
valentin. Oui, mon papa; j’ai bien été puni de 
mon orgueil. Que donneriez-vous à celui qui m’au- 
rait corrigé? 
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m. de valence. Une bonne recoin pense , et de 
grand cœur. 

valentin, lui présentant Matthieu. Eh bien! voilà 
celui à qui vous la devez. Je lui dois aussi mon 
amitié ; et il l’aura pour la vie. 

m. de valence. Si cela est ainsi, je lui fais tous 
les ans une petite pension de deux louis d’or, pour 
t’avoir délivré d’un défaut si insupportable. 

madame de valence. Et moi , je lui en fais une 
de la môme somme pour avoir conservé mon fils. 

Matthieu. Si vous me payez pour le plaisir que 
vous avez, il faudrait donc que je vous payasse 
aussi, de mon côté, pour celui que j’ai eu. Ainsi, 
quitte à quitte. 

m. de valence. Non, mon petit ami, nous ne 
reviendrons pas sur notre parole. Mais nous allons 
déjeuner tous les quatre ensemble. Valentin nous 
racontera ses aventures nocturnes. 

valentin. Oui, mon papa, et je ne m’épargnerai 
point sur le ridicule que je mérite. J’en veux rou- 
gir encore aujourd’hui, pour n’avoir jamais plus 
à en rougir. 

m. de valence. O mon fils! combien tu nous ren- 
dras heureux, ta mère et moi, en nous prouvant 
que ton changement est sincère et qu’il sera sans 
retour! ( Valentin prend Matthieu par la main. M. de 
Valence présente la sienne à sa femme , et ils passent 
tous ensemble dans le salon voisin. ) 
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Lettre de George de Vallière à Camille sa sœur. 

Ma chère Camille, 

J’ai de bien tristes nouvelles à t’apprendre. Notre 
vieux ami Laurent vient de mourir. Il était, comme 
tu le sais, indisposé depuis cet automne; et il y a 
quinze jours qu’il ne sortait plus de sa chambre. 
Avant-hier au soir, quand je revins de mes exer- 
cices, on me dit qu’il était mort dans l’après-midi. 
J’ai bien pleuré, je l’assure. Sa maladie me l’avait 
fait prendre dans une nouvelle amitié. J’employais 
mes heures de récréation à lui rendre tous les 
soins dont j’étais capable. Ah! je lui devais bien 
plus que je n’ai pu faire. C’était l’ami de notre plus 
tendre enfance. Pendant nos premières années, 
nous avons plus vécu dans ses bras que sur nos 
pieds. Jamais il ne grondait : au contraire, on le 
voyait toujours gai, doux et complaisant. Comme 
il était joyeux quand il nous avait procuré quelque 
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nouveau plaisir ! Je crois que sa plus grande peine 
en mourant était de ne pouvoir plus nous rendre 
de services. Il était plus ancien dans la famille que 
mon papa. Quoiqu’il ne fût qu’un simple domesti- 
que, tout le monde avait une espèce de vénération 
pour lui. Tant qu’a duré sa dernière maladie, il 
ne venait personne nous rendre visite, sans de- 
mander aussitôt: Et le pauvre Laurent, comment 
va-t-il? Je voyais que cette question flattait mon 
papa, qui le regardait comme son ami le plus fi- 
dèle. Aussi ne l’a-t-il pas abandonné dans ses vieux 
jours, et il lui a procuré tous les secours dont il 
avait besoin. Un homme bien riche n’aurait pu en 
avoir davantage. Hier au soir on fit ses funérailles; 
je demandai à mon papa la permission de les sui- 
vre. Il eut quelque peine à me l’accorder, craignant 
que cela ne me fit trop d’impression. Mais il vit 
que j’aurais été bien plus triste s’il m’avait refusé. 
J’accompagnai donc le convoi, tenant un bout du 
drap noir qui couvrait le cercueil. Il me semblait 
que par là nous étions encore attachés l’un a 
l’autre, et que je le retenais sur la terre. Lorsqu’il 
fallut le lâcher, ma main s'était roidie ; elle ne 
pouvait plus s’ouvrir. Mais ce fut bien plus dou- 
loureux au moment où je le vis descendre dans la 
fosse, et surtout après quelle fut recouverte. Je ne 
pouvais en détacher mes regards. Jusque-là je n’a- 
vais pu me figurer que nous fussions tout à fait 
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séparés par la mort. Tant que je voyais son cer- 
cueil, il me restait quelque chose de lui; mais 


lorsque ce dernier reste m’eût échappé, c’est alors 
que je sentis qu’il était réellement et à jamais 
perdu pour moi. Toute celte nuit j’ai cru le voir 



LE VIEUX LAURENT. 


131 


en songe. Son ombre ne m’a pas fait peur. Il sem- 
blait me sourire, et je trouvais du plaisir à le ca- 
resser. J’ai passé toute la matinée dans ma chambre 
tout seul, et occupé à t’écrire. Je croyais ne pou- 
voir te dire que deux mots, et ma lettre s’est al- 
longée en te parlant de lui. Notre ami est venu me 
voir. M. Hutton, ce respectable vieillard qui cherche 
à faire du plaisir aux gens, lorsqu’il n’est pas oc- 
cupé à leur faire du bien, lui avait donné pour moi 
ime petite histoire en anglais, d’une servante qui 
avait nourri sa maîtresse. Je l’ai trouvée si tou- 
chante que je me suis mis tout de suite à la traduire 
de mon mieux, pour qu’elle serve à ta consolation, 
comme elle a fait un moment la mienne. Ah ! mon 
pauvre Laurent ! mon ami Laurent ! Adieu , ma 
chère sœur, je ne puis t’en écrire davantage. 11 
faut que je descende auprès de mon papa, pour 
tâcher d’adoucir son chagrin, tout triste que je 
suis. Présente mes respects à mon oncle et à ma 
tante, et donne -leur deux baisers bien tendres 
pour moi. Nous avons fait une perte que nous ne 
pouvons réparer qu’en nous aimant de plus en 
plus. Adieu donc. Je t’embrasse avec un nouveau 
cœur de frère et d’ami. 

George de Vàllière. 
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PERSONNAGES. 


M. DE CRESSÀC. 

Madame DE CRESSAC. 
ADRIEN, ) , 

JULIE, 1 leUr * enfanlS 
THOMAS, riche fermier. 


JEANNE, sa femme. 

leurs enfants. 

GODEFROI, palefrenier de M. de 
Cressac. 


SUZETTE , 
LUBIN , 


La seine est i l’entrée d’un village. Le théâtre représente, dans l’en- 
foncement, une forêt, à travers laquelle on voit s’élever par in- 
tervalles , dans le lointain , des tourbillons de flammes. Sur l’un 
des côtés du théâtre , cçt une ferme , et tout auprès une fontaine ; 
de l’autre côté , est une colline , au pied de laquelle tourne le che- 
min du village. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

ADRIEN arrive en courant sur ia scène par le détour de 
la colline. Ses vêtements et sa chevelure sont en désor- 
dre. Il jette les yeux sur le fond du théâtre, que la col- 
line masquait à sa vue. L’incendie éclate en ce moment 
dans toute sa fureur. 

Bon Dieu ! bon Dieu ! tout brûle encore ! Quels 
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gros tourbillons de fumée et de flammes ! O mon 
papa ! maman ! ma petite sœur Julie, qu’ôte s- 
vous devenus? Ne suis-je plus qu’un malheureux 
orphelin? Seigneur, mon Dieu, prends pitié de 
moi ! Tu m’as déjà tout enlevé ; laisse-moi mes pa- 
rents. Ils sont pour moi plus que tout au monde. 
Que deviendrais-je sans eux ? ( Accablé de fatigue et 
de douleur , il pose sa main contre un arbre, et ap- 
puie sa tête dessus. Au même instant la ferme s’ouvre , 
et il en sort un petit paysan, tenant à la main son 
déjeuner. ) 


SCÈNE II. 

ADRIEN, LUBIN, petit paysan. 

lubin , sans voir Adrien. Il ne finit donc pas, ce 
feu d’enfer! A quoi pensait mon père, d’aller s’en- 
fourner là dedans avec ses chevaux? Mais voici le 
jour. Il ne tardera pas à revenir. Je vais m’as- 
seoir ici pour l’attendre. {Il marche vers l’arbre , et 
voit Adrien.) Eh! mon petit joli monsieur, que 
venez-vous faire de si bonne heure dans le vil- 
lage? 

adrien. Ah! mon ami, je ne sais ni où je suis, 
ni où je vais. 

lubin. Comment? est-ce que vous seriez de la 
ville qui brûle? 
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Adrien. Hélas! oui. Je ine suis échappé du mi- 
lieu des flammes. . ' 

lubin. Le feu a-t-il déjà pris à votre maison? 
adrien. C’est dans notre rue qu’il a commencé. 
J’étais au lit, et je dormais tranquillement. Mon 
papa est venu m’en arracher. On m’a habillé à la 
hâte, et on m’a emporté à travers les charbons de 
feu qui pleuvaient sur nous. 

lubin, avec un cri de frayeur. O mon Dieu! {On 
entend une voix qui crie de l'intérieur de la ferme : 
« Lubin ! Lubin ! » Lubin , tout troublé , n’entend 
pas.) 

SCÈNE III. 

JEANNE, SUZETTE , ADRIEN, LUBIN. 

Jeanne, en entrant , à Suzette. Je crains que le 
drôle ne m’ait échappé pour courir au feu. N’ai-je 
donc pas assez de trembler pour son père? 

suzette. Non, ma mère, le voici. Ha! ha! il 
parle à un petit monsieur. 
jeanne, à Lubin. Pourquoi ne pas me répondre? 
lubin. Je ne vous ai pas entendue. Je n’entendais 
que ce malheureux enfant. Ah ! ma mère , il vous 
aurait donné le frisson comme à moi. 
jeanne. Que lui est-il donc arrivé? 
lubin. D’être, peu s’en faut, brûlé vif. Sa maison 
était toute en feu, lorsqu’il s’en est échappé. 
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jeanne. Dieu de bonté! comme le voilà pâle! 
Vous ôtes si petit! Comment avez-vous donc fait 
pour vous sauver? 

adrien. Notre palefrenier m’a pris sur ses épaules, 
et mon papa lui a dit de m’emporter dans un vil - 
lage où j’ai été nourri ; mais on l’a arrêté dans la 
rue pour le faire travailler. Je pleurais de me voir 
tout seul. Une bonne femme m’a pris par la main, 
et m’a conduit jusqu’à la porte de la ville. Elle m’a 
dit d’aller tout droit devant moi sur le grand che- 
min ; que c’était le premier village que je trouve- 
rais ; et m’y voici. 

jeanne. Et savez-vous le nom de votre père nour- 
ricier? 

adrien. Ma petite sœur de lait s’appelait Suzettc. 

suzette, avec un cri de joie. Ah! ma mère, si 
c’était Adrien ? 

adrien. Eh! oui, c’est moi. 

jeanne. Vous, le fils de M. de Cressac? 

adrien. O ma bonne nourrice! je te reconnais 
bien à présent. Et voilà ma chère Suzette, et voilà 
Lubin. ( Suzette se jette à son cou , Lubin lui prend 
la main. ) 

jeanne, l’élevant dans ses bras, et l'embrassant. O 
mon Dieu , que je suis heureuse ! je ne pensais 
qu’à toi dans toutes ces flammes. Mon mari a 
couru pour te sauver. Mais comme le voilà grandi ! 
l’aurais-tu reconnu, Suzette ? 


Digitized by Google 



136 


L’INCENDIE. 


suzette. Non, pas tout de suite, ma mère. Mais j’ai 
bien senti que mon cœur battait près de lui. Nous 
avons été si longtemps sans le voir. 

adrien. C’est que j’étais au collège ! il y a trois 
jours que j’en suis sorti, pour passer les fêtes à la 
maison. Pourquoi y suis-je venu? O mon papa, 
maman, ma petite sœur Julie ! 

jeanne. Tranquillise-toi, mon ami. Thomas est 
à la ville. Je le connais. Il les sauverait tous, fussent- 
ils dans un brasier. Mais toi , tu as couru toute la 
nuit. Tu dois avoir faim. Yeux-tu manger ? 

lubin. Tenez, monsieur Adrien, voici une tar- 
tine que j’avais faite pour moi. 
adrien. Tu me disais tu autrefois, Lubin. 
lübin , lui passant un bras autour du cou. Eh 
bien ! Adrien, prends donc mon déjeuner. 

suzette. Quelque chose d’un peu chaud lui vaudra 
mieux. Je vais lui chercher ma soupe au lait, qui 
chauffe sur le fourneau. 

adrien. Non, mes amis, je vous remercie. Je 
ne mangerai rien que je n’aie vu mon père, ma 
mère et ma sœur. Je veux m’en retourner, je veux 
les voir. 

jeanne. Y penses-tu? aller courir dans les 
flammes ? 

adrien. C’est là que je les ai laissés ! Oh ! c’est 
bien malgré moi. Je ne voulais pas me séparer 
d’eux ! mon papa l’a voulu. Lui qui est la douceur 
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môme, il m’a menacé, il m’a repoussé. Il a bien 
fallu lui obéir, de peur de le mettre en colère. 
Mais je ne peux plus y tenir ; il faut que je re- 
tourne le chercher. 

jeanne. Je ne te lâche point. Viens avec nous à 
la maison. 

Adrien. Vous avez une maison ! Ah ! je n’en ai plus. 

jeanne. La nôtre n’est-elle pas à toi? Je t’ai 
nourri de mon lait : je te nourrirai bien de mon 
pain. [Elle le prend entre ses bras et l'emporte , 
malgré sa résistance , dans la ferme. A Lubin. ) 
Toi, reste ici pour voir venir de plus loin ton père, 
et nous en avertir. Mais ne va pas au feu, je te le 
défends. 

SCÈNE IV. 

LUBIN, seul. 

Je meurs pourtant d’envie d’y courir. Quelle 
belle fournaise cela doit faire ! Je ne sais ; mais 
il me semble que je ne vois plus là-bas ce haut 
clocher qui grimpait dans les nuages, avec un 
coq doré sur sa pointe. Les pauvres gens, que 
je les plains! Il ne faut pas cependant que cela 
m’empêche de déjeuner. {Il mord dans son pain.) 
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SCÈNE y. 

LUBIN, SUZETTE, qui sort de la ferme, tenant à la main 

un verre. 

lubin. Ah! ma sœur, tu es une bien bonne en- 
fant de me porter ainsi à boire ! 

suzette. Oh! ce n’est pas pour toi. C’est pour 
Adrien que je viens chercher un verre d’eau fraî- 
che. Il ne veut prendre ni une tasse de lait, ni une 
goutte devin. Mes parents, dit-il, souffrent peut- 
être , en ce moment , la faim et la soif ; et moi , je 
pourrais prendre quelque chose pour me régaler! 
Non, non. Je ne veux qu’un peu d’eau pour me 
rafraîchir le gosier. 

lubin. Il faut être bien tendre, au moins, pour 
ne vouloir pas prendre un peu de lait, parce qu’on 
ne sait pas où est son père ? 

suzette. N’est-ce pas? Oh! je le connais. Ta sœur 
pourrait brûler toute vive, que tu n’en perdrais 
pas un coup de dent. Pour moi, je serais bien 
comme Adrien. Je n’aurais guère envie de man- 
ger , si notre cabane brûlait , et si je ne savais où 
trouver mon père et ma mère , ou toi-même , 
Lubin. 

lubin. Et moi aussi , si je n’avais pas faim. 
suzette. Est-ce qu’on a faim alors? Tiens, je 
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n’ai pas le moindre appétit, rien que de voir seule- 
ment pleurer ce petit malheureux. 

lubin. Ainsi donc tu ne toucheras pas à ta 
soupe ? 

suzette. Tu voudrais bien quelle te restât, après 
avoir mangé la tienne , et encore im gros chiffon 
de pain au beurre? 

lubin. Non. C’est pour empêcher qu’elle ne se 
perde, si Adrien ou loi n’en voulez pas manger. 
Donne-moi toujours le verre , que je boive en at- 
tendant. ( Suzette lui donne le verre ; Lubin puise 
de Veau à la fontaine et boit.) 

suzette. Dépêche-toi donc. Mon pauvre Adrien 
meurt de soif. 

lubin. Attends. Je vais le remplir. 
suzette. Que fais-tu? sans le rincer? 
lubin. Crois-tu que j’aie du poison dans la bou- 
che? 

suzette. Vraiment, ce serait bien -propre, avec 
les miettes de pain qui sont encore sur le bord ! 
Je veux le rincer moi-même. Les enfants comme 
lui sont accoutumés à la propreté ; et je veux qu’il 
se trouve chez nous comme dans sa maison. {Elle 
rince le verre , le remplit , et rentre dans la ferme.) 
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. SCÈNE VI. 

LUBIN , seul. 

Voilà mon déjeuner fini. Si je courais à pré- 
sent voir le feu! Quelques tapes de plus ou de 
moins ne sont pas grand’chose. Je vais toujours 
avancer un peu sur le chemin. Allons, allons. ( Il 
se met à courir. Au détour de la colline , il rencontre 
son père.) 

SCÈNE VIL 

THOMAS, LUBIN. 

Thomas porte une cassette sous son bras. Il marche d’un 
* pas harassé , et parait ne respirer qu’avec peine. 

LUBiN. Ah! vous voilà, mon père. Je courais de- 
vant vous. 

thomas, avec empressement. Adrien est-il ici? 
lubin. Oui , oui ; il vient d’arriver. 
thomas, posant la cassette à terre et levant scs 
bras vers le ciel. Je te remercie, ô mon Dieu ! Toute 
cette honnête famille est donc sauvée ! ( Il s'assied 
sur la cassette. ) Que je respire! 
lubin. Ne voulez-vous pas entrer? 
thomas. Non, non; j’ai besoin d’ôtre en plein air 
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pour nie remettre. Va dire à ta mère que je suis 
ici. ( Lubin court vers la ferme , et s'y élance. ) 


SCÈNE VIII. 

THOMAS, essuyant la sueur de son front, et les larmes de 

ses yeui. 

thomas. Je ne mourrai donc point sans l’avoir 
obligé à mon tour ! 


SCÈNE IX. 

THOMAS, JEANNE, ADRIEN, SUZEITE, LUBIN. 

Jeanne accourt de la ferme, portant un petit enfant dans 
ses bras. Adrien, Suzette et Lubin la suivent. 

jeanne , se jetant au cou de Thomas. Ali ! mon 
cher ami, quelle joie de te revoir! 

thomas, V embrassant tendrement. Ma chère femme ! 
{Il prend l'enfant quelle tient sur son sein , et qui 
lui tend les bras; il le serre dans les siens , l'em- 
brasse , et le rend à sa mère. ) Mais Adrien , où est- 
il? Que je le voie ! 

adrien, courant à lui. Me voici, mon père nour- 
ricier, me voici. {Il regarde de tous côtés.) Vous 
êtes seul? Mon papa, maman, ma petite sœur Ju- 
lie , où sont-ils ? 
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thomas, avec transport. En sûreté, mon fils. 
Embrasse-moi. 

Adrien, se jetant dans ses bras. Oh! quelle joie ! 
jeanne. Nous étions bien en peine. Tous les au- 
tres gens du village sont déjà de retour. 

thomas. Ils n’avaient pas leur bienfaiteur à sau- 
ver ! 

jeanne. Mais au moins tout est-il éteint à présent ? 
thomas. Éteint, ma femme? Oh! ce n’est plus 
une maison , une rue ; c’est la ville tout entière 
embrasée! Si tu voyais cette désolation? les femmes 
courant échevelées, et vous demandant à grands 
cris leurs maris et leurs enfants! le son des clo- 
ches, le bruit des chariots et des pompes, le fracas 
épouvantable des maisons qui s’écroulent! les che- 
vaux furieux et les flots de peuple effrayé qui vous 
renversent! les flammes qui vous poursuivent et se 
croisent devant vous! les poutres brûlantes qui 
tombent sur la foule et l’écrasent.... Je ne sais 
comment j’en suis revenu. 
jeanne. Tu me glaces le sang dans les veines. 
suzette. Ah! ma mère, voyez ses sourcils, ses 
cheveux tout brûlés ! 

thomas. Et mon bras encore ! Mais qu’est-ce que 
tout cela ? Trop heureux d’en sortir la vie sauve ! 
Je ne l’aurais pas marchandée. 
jeanne. Que me dis-tu , mon ami ? 
thomas. Quoi! ma femme, pour notre bienfai- 
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teur? N’est-ce pas lui qui a fait notre mariage? 
n’est-ce pas à lui que nous devons cette ferme et 
tout ce que nous possédons? N’as-tu pas nourri 
son enfant? ( Adrien passe ses bras autour du corps 
de sa nourrice . ) Ah ! j’aurais eu mille vies que je 
les aurais toutes risquées. 

jeanne, avec attendrissement. Tu l’as donc pu 
secourir ? 

Thomas. Oui , j’ai eu ce bonheur. Lui , sa femme 
et sa tille étaient à peine sortis de leur maison 
toute en flammes , lorsqu’une charpente embrasée 
est tombée à leurs pieds. Heureusement je n’étais 
encore qu’à vingt pas. Tout le monde les croyait 
écrasés, et fuyait. J’ai entendu leurs cris; je me 
suis précipité au milieu des ruines brûlantes, et je 
les en ai rétirés. J’avais déjà sauvé la cassette que 
voici ; et mon chariot est chargé de leurs effets les 
plus précieux. 

adrien, se jetant dans ses bras. O mon père nour- 
ricier ! sois sûr d’en être bien récompensé. 

thomas. Je le suis déjà, mon ami. Ton père ne 
comptait peut-être pas sur moi , et je l’ai secouru ; 
me voilà mieux payé qu’il n’est en son pouvoir de 
le faire. Mais ce n’est pas tout. Il ne tardera pas 
sans doute à venir avec sa famille et ses gens. 
adriën. Oh! je vais donc les revoir ! 

Thomas. Cours, ma femme ; va tirer de notre ex- 
cellent vin vieux; fais traire nos vaches; prépare 
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nos meilleures provisions; qu’on mette des draps 
blancs au grand lit; nous irons coucher dans l’é- 
table. 

jeanne. Oui, j’y vole, mon ami. 


SCÈNE X. 

THOMAS, ADRIEN, SUZETTE, LUBIN. 

Thomas. Et moi je vais ranger le foin dans la 
grange, pour faire place aux malheureux qui vien- 
dront me demander un asile. Hélas! toute la plaine 
en est couverte. Je crois les voir encore, les uns, 
muets et insensibles de douleur, s’arrêter comme 
des bornes dans les grands chemins , en regardant 
brûler leurs maisons, ou tomber évanouis de frayeur, 
de fatigue ou d’épuisement; les autres courant çà 
et là comme des forcenés, tordant leurs bras, s’ar- 
rachant les cheveux, et voulant rentrer avec des 
cris horribles dans la ville enflammée , à travers 
les piques des soldats qui les repoussent. J’aurai 
toute ma vie cette peinture devant les yeux. 

sczETTE. Ali! mon pauvre Adrien, si tu t’étais 
trouvé là, on t’aurait foulé sous les pieds. 

Thomas. Aussitôt que mes chevaux seront reve- 
nus, j’irai, je veux ramasser tout ce que je pourrai 
d’enfants, de femmes et de vieillards pour les con- 
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duire ici. J’étais le plus pauvre du village ; j’en suis 
devenu le plus riche : c’est à moi qu’appartiennent 
tous les malheureux. ( Il se baisse pour prendre la 
cassette. ) 

lubin. Mon père , que je vous aide à la porter. 
Vous êtes si las ! 

thomas. Non , non ; prends garde , elle est trop 
lourde pour toi. Elle te casserait les jambes, si elle 
échappait de mes mains. Va plutôt dire à la vieille 
Michelle de venir chauffer notre four et fourbir 
nos marmites des vendanges : puis, tu courras 
chez le meunier pour qu’il nous apporte de la fa- 
rine. Que ces pauvres incendiés trouvent au moins 
de quoi satisfaire leurs besoins les plus pressants. 
Je ne suis pas, grâce à Dieu, dans l’aisance pour 
qu’on meure de faim autour de moi. Je donnerais 
jusqu’à mon dernier morceau de pain. ( Il sort avec 
Lubin.) 

SCÈNE XI. 

SUZETTE , ADRIEN. 

» 

süzette. Oh! je partagerai aussi toujours avec 
toi. Mon pauvre Adrien , qui m’aurait dit que je te 
verrais un jour si à plaindre ! 

adrien. Ah! ma chère Suzettc! c’est bien crue 
aussi de tout perdre dans une nuit ! 

I suzette. Consolç-toi, mon ami. Ne te souviens-tu 
46 ■ j 
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pas combien nous avons été heureux ici, quand 
nous étions encore plus petits que nous ne le 
sommes , tiens , pas plus hauts que ce buisson là- 
bas? Eh bien! nous le serons encore. Crains-tu 
que rien te manque , autant que j’en aurai? 

adrien, lui ‘prenant la main. Non, je ne le crains 
pas. Mais c’était moi qui devais un jour te mettre 
à ton aise , te marier lorsque tu serais grande , et 
prendre soin de tes enfants comme des miens. 

suzette. Eh bien! ce sera mon affaire, au lieu 
d’être la tienne : quand on s’aime , c’est toujours 
la même chose. Je te donnerai les plus belles fleurs 
de notre jardin ; tous les plus beaux fruits que je 
pourrai cueillir, je te les apporterai ; je te donnerai 
aussi mon lit, et je dormirai à terre auprès de toi. 

adrien, se jetant à son cou. Mon Dieu! mon Dieu! 
ma chère Suzette ! combien je dois t’aimer ! 

suzette . Tu verras aussi comme j’aurai soin de 
ta petite Julie ! Je serai toujours entre vous deux. 
Quand on s’est nourri du même lait , n’est-ce pas 
comme si l’on était frère et sœur? 

adrien. Oui, tu seras toujours la mienne ; et je 
ne sais laquelle j’aimerai le plus, de Julie ou de 
toi. Je te présenterai à mon papa et à maman, 
pour que tu sois aussi leur fille. Mais, mon Dieu! 
quand reviendront-ils? 

suzette. Pourquoi t’inquiéter? Tu sais bien que 
mon père les a mis hors de danger? 
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Adrien. C’est que mon papa est comme le tien. 11 
aura aussi voulu sauver à son tour ses amis. Il se 
sera peut-être rejeté au milieu des flammes. Je 
tremblerai toujours pour lui jusqu’à ce que je le 
revoie. J’entends du bruit derrière la colline. Oh ! 
si c’était lui ! 

SCÈNE XII. 

GODEFROl , ADRIEN , SUZETTE. 

adrien , courant à Godefroi d'un air joyeux. Ah ! 
Godefroi ! 

godefroi. Vous voilà, monsieur Adrien? 

Adrien. C’est bien de moi qu’il s’agit. Où est mon 
papa? où est ma maman? où est ma sœur Julie? 
sont-ils ici ? 

godefroi, d’un air hébété. Ici? Où donc? 

adrien. Derrière toi? 

godefroi. Derrière moi? {Il se retourne.) Je ne 
les vois pas. 

adrien. Tu ne les as donc pas accompagnés? 

godefroi. Ils ne sont donc pas ici? 

adrien, d’un ton d’impatience. C’est ici que tu 
viens les chercher? 

godefroi, d’un air troublé. Vous me faites fris- 
sonner de la tète aux pieds. {Adrien pâlit.) Ne vous 
effrayez donc pas. (Avec consternation.) Ils ne sont 
pas ici ? 
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süzette. Il n’est venu personne que mon frère 
Adrien. 

adrien. Pourquoi y suis-je venu? 
godefroi. Écoutez, écoutez-moi. Une heure après 
qu’on vous eût arraché de mes bras pour me 
faire travailler , je trouvai le moyen de m’esquiver 
dans la foule. Tranquillisez-vous; mais j’ai couru 
de tous côtés pour chercher vos parents ; je ne les 
ai pas trouvés. J’ai demandé de leurs nouvelles à 
tout le monde; personne ne les avait vus, per- 
sonne n’en avait entendu parler. 

adrien , d'un ton plaintif. O Dieu ! ayez pitié de 
moi. Mon papa, maman, où êtes-vous? 

godefroi. Ce n’est pas tout. Écoutez. Ne vous 
effrayez pas seulement. Voici le pire de l’histoire. 
adrien. Hélas ! mon Dieu ! qu’est-ce donc ? 
godefroi. Comment voulez-vous que je vous le 
dise , si vous allez prendre l’épouvante ? 
adrien. Eh ! dis, dis toujours. Tu me fais mourir. 
godefroi. Eh bien donc! le brait court qu’un 
homme, une femme et une petite fille ont été 
écrasés dans notre rue, par une charpente qui est 
tombée toute en feu. ( Adrien tombe évanoui .) 

süzette. Bon Dieu! bon Dieu! à notre secours! 
Adrien qui se meurt! {Elle se précipite sur lui.) 

godefroi. Mais qu’a-t-il donc? il n’en est rien 
peut-être. Ce n’est qu’un ouï-dire : et on ne sait 
pas qui c’est. 
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suzette. La frayeur l’a saisi tout à coup. Il ou- 
blie que mon père les a sauvés. 

godefroi, tâtant le front d’Adrien. O mon doux 
Sauveur ! il est froid comme un glaçon ! 

suzette , se relevant à demi. Que veniez-vous 
faire ici? C’est vous , c’est vous qui l’avez tué. 

godefroi. Je lui avais pourtant bien dit de se 
tranquilliser. ( 11 le soulève. ) Monsieur Adrien ! (Il 
le laisse retomber. ) 

suzette. Laissez-le donc. Vous allez l’achever, 
s’il n’est pas mort encore. O mon cher Adrien! 
mon frère ! Où trouver à présent mon père et ma 
mère pour lui envoyer du secours? (Elle va vers 
plusieurs endroits du théâtre, incertaine de quel 
côté elle doit sortir. Elle sort enfin par une coulisse 
au-dessus de la ferme. ) 

SCENE XIII. 

ADRIEN , toujours évanoui ; GODEFROI , appliquant son 
oreille au nez d’Adrien. 

godefroi. Non, non; il n’est pas encore mort; il 
renifle. Oh! s’il était mort, j’irais me jeter dans le 
premier puits. (Il lui crie dans l’oreille.) Adrien! 
Monsieur Adrien!... Si je savais comment le faire 
revenir ! ( Il lui souffle sur le visage. ) Bah ! j’y per- 
drais mes poumons.... C’était bien bête aussi de ma 
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part ; mais c’est encore plus bête de la sienne. Je 
lui disais de ne pas s’effrayer. Tous ces enfants de 
grands seigneurs sont comme des boules de savon 
qui crèvent de rien.... Adrien! Monsieur Adrien! Il 
ne m’entend pas. Ma femme est morte , et j’en ai 
eu bien du regret ; mais mourir parce qu’un autre 
est mort, il n’y a pas de raison à cela. [Il le secoue 
encore. ) Il ne revient pas cependant ! ( Il tourne la 
vue de tous côtés.) Ah, bon! voici une fontaine! je 
vais y puiser de l’eau dans mon chapeau. Je lui 
ferai une aspersion qui le fera bien revenir. (Il 
court à la fontaine. En même temps , arrive d’un 
autre côté M. de Cressac, donnant le bras à sa 
femme , et tenant Julie par la main. Godefroi l’aper- 
çoit , et, de frayeur , laisse tomber son chapeau plein 
d'eau. Il s’arrête un moment , confus et stupéfait; 
puis il court à toutes jambes vers l’autre côté de la 
colline , en s’écriant:) Ah! Dieu me pardonne! s’il 
va trouver son fils mort, me voilà à tous les 
diables. 

‘ SCÈNE XIV. 

M. DE CRESSAC, Madame DE CRESSAC, JULIE, ADRIEN, 
toujours évanoui. 

m. ds crbssac. Mais c’est Godefroi , je pense ? ( Il 
l'appelle.) Godefroi! où vas-tu donc? où est Adrien? 

madame de cressac. Il fait! Qu’a-t-il fait de mon fils? 
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julie, voyant un corps étendu à terre. Que vois-je? 

Qui est couché là? Elle se baisse pour le considérer; 
elle reconnaît Adrien, et se jette sur lui.) Dieu! 
mon frère ! Il est mort ! 

madame de cressac. Que dis-tu? {Elle s'arrache du 4 
bras de M. de Cressac , et se précipite à corps perdu 
de Vautre côté. ) Mon fils ! Adrien ! 

m. de cressac. Il manquait encore quelque chose 
à notre malheur! {Il tombe à genoux auprès d’A- 
drien et le soulève. Adrien fait un léger mouvement.) 
Dieu soit loué ! Il respire. Ma femme , ton fils a 
besoin de toi. Garde tes forces pour le secourir. 
Assieds-toi. 

madame de cressac , avec un cri douloureux. Mon 
lils! mon fils! ( Elle tombe presque évanouie.) 

julie. Ah ! mon pauvre frère ! que les flammes 
eussent plutôt tout dévoré ! Réveillc-toi , réveille- 
toi. {Pendant ces paroles de Julie , M. de Cressac 
relève madame de Cressac sur son séant, et remet 
Adrien dans ses bras , en sorte que la tête de l'enfant 
porte sur le sein de sa mère , qui le couvre de bai- 
sers. ) 

m. de cressac. Ne perdons pas un moment. As-lu 
des sels sur toi ? 

madame de cressac. Je ne sais ; je suis toute trou- 
blée. Après tant de frayeurs, une encore qui les 
surpasse toutes ! Je donnerais tout ce qui nous 
reste pour quelques gouttes d’eau. {M. de Cressac 
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regarde autour de lui , aperçoit la fontaine , et y 
vole. ) 

jülie, fouillant dans le tablier de sa mère. Ma- 
man, voici votre éther. ( Elle ouvre le flacon ; ma- 
dame de Cressac le saisit avec transport , et le fait 
respirer à son fils.) 

julie. Mon frère, reviens à toi , si tu ne veux pas 
que je meure à ton côté. Adrien! mon cher 
Adrien ! ( Adrien parait un peu se ranimer. ) Ciel ! il 
respire , il m’entend ! ( Elle court à son père. ) Ve- 
nez, venez, mon papa. ( M . de Cressac revient, por- 
tant de Veau dans le creux de sa main. Il y trempe 
le bout de son mouchoir, bassine le front et les 
tempes d’Adrien, puis lui jette quelques gouttes 
d’eau sur le visage du bout de ses doigts. ) 

Adrien , les yeux encore fermés , agite un peu ses 
bras , et pousse des soupirs à demi étouffes. Hélas ! 
hélas! mon papa. 

madame de cressac. Mon cher Adrien. 
adrien, comme dans un songe. Il est donc mort! 
m. de cressac. Il me croit mort! C’est cet imbé- 
cile de Godefroi qui l’aura effrayé. 
julie, avec transport. Ciel ! il entr’ouvre les yeux. 
madame de cressac. Mon fils ! ne nous reconnais- 
tu pas? 

m. de cressac. Adrien ! Adrien ! 

julie. Mon frère ! c’est moi. 

adrien , comme s’il se réveillait d’un profond som - 
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meil, regarde en silence autour de lui. Suis-je 
vivant? Où suis-je? ( Il se relève tout à coup, et se 
iette au cou de sa mère.) Maman! 


m. de cressac . 1 Mon fils , tu vis encore ! 

Adrien se retourne , et se jette dans les bras de son 
père. Et vous aussi, mon papa? 
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jülie l'embrasse, suspendu comme il l’est au cou de 
son père. Mon Adrien! mon frère, je crois revivre 
comme toi ! 

adrien. O quelle joie, ma sœur, de te revoir! 
(Il se tourne vers sa mère.) Ah ! maman ! c’est votre 
douce voix qui m’a rendu la vie. 

m. de cressac. Je déplorais mon malheur ! Je vois 
maintenant que je pouvais perdre bien plus encore 
que je n’ai perdu. 

madame de cressac. N’y pensons plus, mon ami. 
m. de cressac. Je il’ y pense que pour me réjouir. 
Je vous vois tous sauvés ; je ne regrette rien. 
julie. Mais que t’est-il donc arrivé, mon frère? 
adrien. C’est cet étourdi de Godefroi.... 
m. de cressac. Ne l’ai-je pas dit? 
adrien. Il me disait que vous étiez ensevelis sous 
les flammes. 

julii, montrant la colline. Ah! le voilà là-haut ! 
(Tous le regardent ; Godefroi retire sa tête qu’il 
avançait entre les arbres. ) 


SCÈNE XV. 

M. DE CRESSAC, Madame DE CRESSAC, ADRIEN, JULIE, 

GODEFROI. 

. m. de cressac. Godefroi! Godefroi! Cet imbécile ! 
il craint sans doute.... Appelle-le toi-même, Adrien. 
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adrien. Godefroi, viens donc. Ne crains rien, je 
suis encore vivant. 

godefroi, du haut de la colline. Est-ce bien vrai , 
au moins? 

adrien. As-tu jamais entendu parler les morts? 

godefroi, accourant à toutes jambes , puis s’arrê- 
tant tout à coup. Vous n’allez pas me renvoyer, 
monsieur? sans quoi ce ne serait pas la peine de 
m’avancer. 

m. de cressac. Vois , malheureux, l’effet de la 
bêtise. 

madame de cressac. Tu as failli me tuer mon fils. 

adrien. Pardonnez-lui , je vous prie. Ce n’est pas 
sa faute. 

godefroi. Sûrement. Je lui disais de ne pas s’ef- 
frayer. ( Adrien lui tend la main.) Je suis bien aise 
que vous ne m’en veuillez pas de mal. Oh! je ne 
dirai plus une autre fois que les gens sont morts, 
à moins de les avoir vus à dix pieds sous terre. 

SCÈNE XVI. 

M. DE CRESSAC, Madame DE CRESSAC, JULIE, ADRIEN, 
THOMAS, JEANNE, SUZETTE, LUB1N. 

thomas, courant. Ahl le malheureux ! Où est-il? 
oii est-il? 

suzette, montrant Godefroi. Tenez, mon père, le 


Digitized by Google 



L’INCENDIE. 


150 

voilà. ( Godefroi épouvanté, se retire derrière M. de 
C ressac. 

Thomas. Que vois-je? ( Suzctie et Lubin courent 
vers Adrien , qui les présente à Julie. Jeanne se pré* 
cipite sur la main de madame de Cressac, et la 
baise. Thomas se jette aux genoux de M. de Cressac , 
et les tient embrassés.) 

m. de cressac, relevant Thomas. Que fais-tu, mon 
ami? A mes pieds? toi, mon sauveur, le sauveur 
de toute mn famille! 

thomas. Oui, monsieur, c’est une nouvelle grâce 
que vous me faites après tant d’autres. J’ai pu vous 
prouver combien je suis reconnaissant de tous vos 
bienfaits. 

m. de cressac. Tu as fait pour moi plus que je 
n’ai fait, plus que je ne pourrai faire de toute ma 
vie. 

thomas. Que dites-vous? C’est un service d’un 
moment. Et moi, il y a plus de huit ans que je vis 
heureux par vos bontés. Voyez ces champs, cette 
ferme, c’est de vous que je les tiens. Vous avez 
tout perdu, souffrez que je vous les rende. Je vivrai 
assez heureux du souvenir de n’avoir pas été in- 
grat envers mon bienfaiteur. 

m. de cressac. Eh bien! mon ami, je les re- 
prends, mais pour te donner des champs dix fois 
plus vastes et plus fertiles. La cassette que tu m’as 
sauvée contient la meilleure partie de ma fortune, 
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et je te la dois. N’avant plus de logement à la 
ville, je vais habiter mes terres, tu m’y suivras. 
Nous y vivrons tous ensemble. Tes enfants seront 
les miens. 

adrien. Ah! mon papa! j’allais vous en prier. 
Voici ma sœur de lait Suzette, voilà Lubin. Si vous 
saviez toutes les amitiés qu’ils m’ont faites! Je 
serais peut-être mort aussi sans leurs secours. 

m. de cressac, serrant la main de Jeanne. Eh 
bien! nous ne ferons tous qu’une famille heureuse 
de s’aimer. 

jeanne. Venez, en attendant, prendre quelque 
repos. Excusez-nous, si nous ne vous recevons pas 
comme nous l’aurions désiré. 

Thomas , regardant du côté de la colline. Voici le 
hariot qui arrive, et des malheureux qui le sui- 
vent. Permettez-vous que j’aille leur offrir quelque 
secours? 

m. de cressac. Ah ! je vais avec toi les consoler. 
Je suis trop intéressé dans l’événement cruel qui 
cause leurs peines. O jour que je croyais si mal- 
heureux! tu me rends bien plus que tu ne me 
fais perdre. Pour quelques biens que tu m’enlèves, 
tu me donnes une nouvelle famille, et des amis 
dignes de mon cœur. 
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PERSONNAGES. 


MARCEL. 

GENEVIÈVE. 

GEORGE, leur fils. 
THOMAS, frère de Marcel. 
LE BAILLI. 

LE COLONEL. 

LE CAPITAINE. 


LE FOURRIER. 
LE SERGENT. 
LE PREVOT. 
FLUET, cadet. 
LA TERREUR , 
BRAS-CROISÉS, 


soldats. 


ACTE PREMIER. 


Le théâtre représente l’intérieur d’une chaumière de paysan. Tout y 
annonce la plus extrême indigenco. Generiève est assise , filant au 
rouet. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

GENEVIÈVE, MARCEL. 

marcel , en entrant. Femme , voici des soldats qui 
nous viennent. 

Geneviève, laissant tomber son fuseau. Eh! mon 
Dieu! comment faire? Nous n’avons plus nous- 
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mômes de quoi vivre ; et voilà encore des soldats à 
nourrir! 

marcel. Nous n’avons rien, ma femme : ainsi 
rien à donner. 

gexeviève. Mais voudront-ils nous en croire? 11 
y a tant de richards qui se font pauvres par ava- 
rice! Les soldats le savent. Comment vont-ils nous 
traiter? 

marcel. Lorsqu’ils nous verront, il laudra bien 
qu’ils croient à notre misère. Je parie qu’ils auront 
plus de pitié de notre état que ceux qui pourraient 
l’adoucir. 

Geneviève. Dieu le veuille, mon cher homme! 
La douleur et la faim nous ont tant affaiblis ! de 
mauvais traitements nous auraient bientôt ache- 
vés. 

marcel. Ya, les soldats ne sont pas aussi mé- 
chants qu’on se le ligure. Us ont plus de con- 
science et d’humanité qu’un bailli , qui frappe sur 
le pauvre comme sur une gerbe. Celui-ci s’endur- 
cit au mal, à force d’en faire; mais un soldat 
pense à une autre vie , parce qu’il est tous les jours 
face à face de la mort. 
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SCÈNE IL 

MARCEL, GENEVIÈVE, LA TERREUR, FLUET, avec 
leurs armes et leur bagage. 

la terreur. Salut et santé. La bonne mère, 
je vous amène des hôtes. Voici l’ordre. Trois 
hommes. 

marcel. Femme , prends le billet. ( Geneviève met 
le billet sur le dessus de la porte.) 

marcel. Messieurs, nous partagerions de bon 
cœur avec vous , si nous avions quelque chose ; 
mais nous sommes de pauvres gens. Voici toute 
noire habitation; cette grande chambre, et une 
autre petite pour faire notre cuisine et pour cou- 
cher. 

la terreur. C’en est assez , vieux père. (// pose 
sur la table son sabre et son havresac.) Allons, mon- 
sieur le cadet, mettez-vous à votre aise. 

fluet, d’un ton pleureur. Hu! hu! Je suis trempé 
de la tète aux pieds ; et j’ai froid à ne plus y tenir. 
Hu! hu! hu! [Il pose son bagage en grelotant .) 

la terreur. Bon ! ce n’est rien encore. Lors- 
que vous aurez im glaçon pendu à chacun de vos 
cheveux, c’est alors que vous pourrez vous plain- 
dre du froid. 

fluet. Je n’y tiens plus. Je suis cadet; je n’irai 
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pas sacrifier ma vie à traverser des marais à pied , 
comme un soldat. Si nous marchons après-demain , 
et qu’il fasse le même temps, je prendrai, pour 
mon argent, un chariot, et je me ferai voiturer. 

la terreur. Oui bien! on vous laissera faire. 
Croyez-vous être le seul qui ait de l’argent? Il y en 
a tant d’autres qui se feraient traîner, si cela était 
permis! Il ferait beau voir la moitié de l’armée 
empaquetée dans des chariots! Comment vous 
trouverez-vous donc , lorsque , tout mouillé comme 
vous l’êtes, il vous faudra encore monter la garde? 
Le tour revient souvent, quand on est en quartier. 

fluet, pleurant encore en se regardant. Hu! hu! 
je n’ai pas un fil sur moi qui ne soit trempé. 

la terreur. Fi donc! pleurer? Un soldat doit 
rire encore , tant qu’il n’a que la moitié de sa tête 
à bas. 

fluet. Toute ma frisure qui est défaite! Hu! 
hu ! hu ! 

la terreor. Ah ! voilà qui s’appelle un malheur. 
fluet. Il fait encore plus froid ici que dans les 
champs. {D’un ton dur , à Marcel.) Allons , vieux co- 
quin , fais du feu. 

la terreur. C’est un brave homme , monsieur le 
eadet. Il a plus de soin de votre santé que vous ne 
pensez. Si la chaleur vous prenait tout de suite , 
vous attraperiez un catarrhe. 
fluet. Je croîs que vous voulez me faire crever. 

48 k 
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Jé ne suis pas d’une race si dure que la vôtre. 
Vous êtes fils de roturiers ; et il y a dix-huit mois 
que nous sommes nobles de père en fils. {A Marcel.) 
Feras-tu du feu, maudit paysan? 

la terreur. Allons , bon papa, allons, faites du 
feu; autrement le roi va perdre un soldat. 

marcel. Messieurs , ce serait de bon cœur. Je 
meurs de froid comme vous; mais je n’ai pas un 
morceau de bois. 

Geneviève. Écoute , mon homme , notre compère 
Thomas pourrait nous prêter quelques fagots pour 
l’amour de ces honnêtes gens. Ya le prier de nous 
rendre ce service. Ce jeune monsieur (en montrant 
Fluet) me fait peine au cœur. Dieu de bonté ! il. 
n’est pas encore accoutumé à souffrir. Ya, mon 
apii , il ne nous refusera pas. 
marcel. Eh bien ! oui , j’y vais. 

SCÈNE ni. 

GENEVIÈVE , LA TERREUR , FLUET. 

la terreur. Maintenant, la bonne mère, son- 
geons au dîner. Que nous donnerez-vous ? 

Geneviève. Hélas! mes bons messieurs, il y a 
huit jours que nous ne vivons que de pain et 
d’eau; et du pain même (avec un profond soupir), 
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bientôt nous n’en aurons plus. La mauvaise récolte 
de cette année nous a entièrement ruinés. Il nous 
a fallu vendre tout ce que nous avions pour avoir 
du pain. Et maintenant que nous n’avons plus rien 
à vendre pour en avoir, quand nous aurons mangé 
le peu qui nous en reste , de quoi vivrons-nous ? Il 
n’y a que le bon Dieu qui le sait. N’allez pas croire 
au moins que je vous dise un mensonge. Venez, je 
vais vous conduire dans toute ma chaumière , vous 
n’y trouverez que de la pauvreté. Je donne du fond 
de mon cœur autant que je puis ; mais aujourd’hui 
où en trouver pour moi-même? Ah! croyez-m’en : 
je ne prendrais pas sur moi la honte de recevoir 
des aumônes , si j’avais le nécessaire. 

la terreur. Tranquillisez-vous , la bonne mère, 
tranquillisez -vous : je vous en crois. On voit bien 
à la mine des gens lorsqu’ils disent la vérité. 

Geneviève. Moi qui craignais tant de vous voir 
entrer chez nous ! soyez les bienvenus. Ah ! Marcel 
avait bien raison. C’est chez les soldats qu’on trouve 
les meilleurs chrétiens. Ils font ce que les autres 
se contentent de prêcher. 

la terreur. Il faut tout dire. Il y a parmi nous 
des diables incarnés , qui épuisent toute leur bra- 
voure dans les chaumières des paysans, et qui ne 
«’en trouvent plus ensuite en face de l’ennemi. 

Geneviève. Oh! vous n’êtes pas comme cela, 
Vous, j’en suis sûre. Quel bonheur c’est encore 
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pour moi de n’avoir que de bons soldats à loger, 
lorsque je suis dans la peine ! 

la. terreur. Allons, monsieur le cadet, faites 
sauter quelque monnaie de votre bourse pour 
avoir de la viande, et nous en régaler avec ces 
braves gens, puisqu’ils n’ont que du pain. 

fluet. Oui-da! Est-ce que je suis venu ici pour 
festoyer ces misérables! Je suis bien plus à plain- 
dre. Ils sont nés pour souffrir, et non pas moi. 

la terreur, bas à Geneviève. Voyez-vous? c’est 
un de ces braves dont je vous parlais tout à 
l’heure. ( A Fluet.) Croyez -vous donc que ce soit 
leur faute, si vous n’avez pas trouvé ici un bon • 
feu? 

fluet. Et faut-il que je souffre parce qu’ils sont 
dans la misère? 

la terreur. Il fallait faire vos conventions en en- 
trant au service, qu’on vous préparerait dans tous 
vos logements un bon lit de plume, un bon feu, 
une robe de chambre et des pantoufles. 

fluet. Laissez là vos sornettes , ou je m’en plain- 
drai au capitaine. 

la terreur. Vraiment, vous le connaissez bien, 
si vous croyez qu’on lui porte des plaintes comme 
à un maître d’école. Allez lui parler. Il vous ap- 
prendra mieux que moi à vivre en soldat. Celui 
qui veut réussir parmi nous, doit, avant tout, 
avoir un bon cœur. Qui aura de la compassion 
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pour vous , si vous n’en avez pas pour les autres ? 
Mais voilà comme ils sont , tous ces nobles de deux 
jours, ils laissent la pitié dans les sarraus de toile 
dont ils se dépouillent pour prendre des habits 
cousus d’or. Ils croiraient se dégrader de regarder 
les pauvres. N’avez-vous pas été bien aise que je 
me sois chargé de vos armes pendant toute la 
marche? Fort bien. Vous n’avez qu’à les traîner 
vous-même une autre fois; je ne m’en soucierai 
guère. Vous pourrez aussi nettoyer votre fusil. Je 
ne sais pas pourquoi je travaillerais pour vous. 

• fluet, en rechignant. Ne me l’avez- vous pas pro- 
mis? 

la terrbur. Je croyais que vous le méritiez. Il y 
aura aussi une garde à monter dans trois heures. 
Nous verrons comment vous vous en tirerez par le 
temps qu’il fait. 
fluet. Je n’y tiendrai jamais. 
la terreur. Fouillez donc à l’escarcelle. 
fluet. Et combien faut-il? 
la terreur. Un écu, pas un sou de moins. 
fluet. C’est bien cher. ( Il lui donne l’argent avec 
un air de regret. ) 

la terreur. Je le croyais dans vos entrailles 
plutôt que dans votre bourse , tant vous avez eu de 
peine à le tirer. ( A Geneviève.) Tenez, la bonne 
mère, ayez-nous de la viande et quelques légu- 
mes. Votre mari sera du repas. ’ 


Digitized by Google 



166 


LE DÉSERTEUR. 


Geneviève. Ah ! yous êtes trop bon. Le jeune 
monsieur voudra-t-il aussi manger avec nous ? S’il 
vous fréquente pendant quelque temps, il devien- 
dra aussi un braye homme, j’en réponds. (Elle 
sort.) 

SCÈNE IV. . 

• r * 

LA TERREUR, FLUET. 

la terreur. Voyez-vous, si vous aviez fait les 
choses de bonne grâce , il ne vous en aurait coûté 
que la moitié. Voilà ce que l’on gagne à mar- 
chander avec le pauvre, tandis qu’à moitié prix, 
on aurait pu encore avoir par-dessus le marché la 
bénédiction du Seigneur. (Il prend les armes de 
Fluet, et s’occupe à les nettoyer.) 

fluet. Mais je n’ai pas mon argent pour les au- 
tres ; mon papa entend que je le ménage. 

la terreur. Il vous a donc défendu de donner 
quelques secours aux malheureux? 

fluet. Rien pour rien, m’a-t-il dit en partant. 
Ne paye que ce que l’on fera pour ton service , et 
tâche d’avoir toujours bon marché. 

la terreur. Vous lui obéissez à merveille , à ce 
qu’il paraît. Pour moi, je n’aurais pu trouver de 
goût à rien aujourd’hui , si j’avais vu ces pauvres 
gens endurer la faim. 

fluet. On voit bien que vous n’avez jamais été 
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riche. 11 faut aller dans les grandes maisons pour 
voir comment on doit se comporter envers les 
pauvres. Quand vous verrez faire l’aumône, re- 
gardez si ce ne sont pas des gens du peuple plutôt 
que des seigneurs. Il nous conviendrait bien de 
nous arrêter devant la canaille couveile de hail- 
lons! Si clic devenait un jour à son aise, qui trou- 
verait-on pour nous servir? 

la terreur. Est-ce que c’est mon devoir de net- 
toyer vos armes ? 

fluet. Puisque je vous paye. Si vous ne le faites 
pas , j’en trouverai mille à votre place. 

la terreur. Cela n’est pas sûr. Pensez-vous 
qu'un brave soldat veuille être, pour quelques 
sous, le valet de gens de votre espèce? Nous avons 
de l’honneur dans l’âme , et nous savons nous 
contenter, au besoin, du pain de munition. Avec 
cela, on se moque des riches et de leur argent. 
Si j’avais encore le vôtre, vous verriez. Mais pa- 
tience ! je parlerai à mes camarades , et je vous 
attends à la première garde. 

fluet. Oh ! je ne la monterai pas longtemps. 
Mon papa va bientôt m’acheter une enseigne. 

la terreur. Ce ne sera pas au moins dans notre 
régiment. Nous avons un brave colonel, qui ne 
prend ses officiers' que parmi les vrais soldats , et 
non parmi des femmelettes comme vous. 
fluet. Eh bien! j’irai dans un autre. 
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la terreur. A la bonne heure. Mais croyez-moi , 
retournez plutôt auprès de votre maman : ou si 
vous pouvez tout acheter , faites une bonne em- 
plette de courage. C’est la chose la plus nécessaire 
dans notre métier. 

fluet. Moi , je n’ai pas de courage ? J’ai appris 
un an à faire des armes. 

la terreur , branlant la tête. Contre les lièvres 
peut-être , mais non contre l’ennemi. Il faut là 
une bonne conscience que vous n’avez pas , puis- 
que vous traitez les pauvres comme des chiens. 
Vous ne ferez pas mieux que tous ceux de votre 
trempe , qui viennent passer un an au service , et 
puis se retirent dans leurs terres , pour raconter 
leurs prouesses, quoiqu’ils se soient toujours te- 
nus cachés derrière le bagage. 


SCÈNE V. 

LA TERREUR, FLUET, GENEVIÈVE. 

Geneviève , à La Terreur. Tenez , mon Cher mon- 
sieur , voici de la viande. Voilà encore des légu- 
mes que le jardinier du château m’a donnés. Je 
suis bien aise d’avoir quelque chose à vous ren- 
dre. A qui faut-il le remettre ? 
la terreur. Gardez-le, ma bonne mère, ce sera 
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pour boire. Est-ce que vous ne prenez pas de 
vin? 

Geneviève. Il y a dix ans que je n’en ai bu, 
hélas ! depuis que mon fils est parti. 

la terreur. Eh bien ! cela vous donnera des 
forces. 

Geneviève. Mon fils est soldat comme vous. 

la terreur. Soldat? Et dans quel régiment? 

Geneviève. Bourbonnais. 

la terreur , avec vivacité. Et comment s’ap- 
pelle-t-il ? 

Geneviève. George Marcel. Dieu sait s’il vit en- 
core. Il y a quatre ans que nous n’avons reçu de 
ses nouvelles. 

la terreur. Tranquillisez-vous, bonne femme, 
il est encore vivant. 

Geneviève. Est-ce que vous le connaissez, mon 
cher monsieur ? 

la terreur , embarrassé. Je ne sais guère ; mais 
il doit être plein de vie , puisqu’il a de si honnêtes 
parents. 

Geneviève. Ah ! ce n’est pas une raison. Les 
braves gens sont ceux que le bon Dieu éprouve 
les premiers. Et cependant , notre fils est le seul , 
bien que nous eussions au monde. 

fluet. Oui vraiment , un soldat vous servirait de 
beaucoup ! 

la terreur. Et qu’en savez-vous , pour le dire? 
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Vous ignorez tout ce qu’un homme peut faire 
avec un bon cœur. Allez , bonne mère , posez tout 
cela. Quand votre mari apportera du bois, nous 
mettrons le pot-au-feu. ( Bas à Geneviève.) Le troi- 
sième soldat que nous attendons est un peu dur. 
Si on le faisait attendre , il pourrait nous que- 
reller. 

Geneviève. Mon cher monsieur, je ne puis rien 
faire que mon homme ne soit de retour. Je me 
repose sur vous. Vous trouverez de bonnes paroles 
pour nous excuser. 

la terreur. Oh ! il ne se laisse pas mener par 
des paroles. Et puis il est caporal : c’est mon su- 
périeur. Je ne lui parle pas comme je voudrais. 


SCÈNE VI. 

LA TERREUR, FLUET, MARCEL, GENEVIÈVE. 

marcel , jetant une charge de bois à terre. Allons, 
voici des fagots. Je vais vous allumer du feu. 

Geneviève. Oui , mon homme , dépêchons-nous. 
Il doit nous venir un officier ; et il n’est pas com- 
mode , à ce que dit monsieur. 
marcel. Comment ! un officier chez nous ? 
la terreur. Quand je dis officier, il lui faut en- 
core un grade; mais il y montera. Il a quelques 
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ordres à donner dans la compagnie, sans quoi il 
serait déjà ici. Allez, allez échauffer le foyer. 

fluet , poussant Geneviève. Parbleu ! il est bien 
temps! Hâtez-vous donc, vous dis -je. 

Geneviève. J’y vais , j’y vais. (Elle est près de 
sortir.) 

SCÈNE VII. 

LA TERREUR, FLUET, MARCEL, GENEVIÈVE, GEORGE. 
« 

george, en entrant. Allons, allons, vite à dîner. 

marcel. Hélas! monsieur, nous n’avons rien de 
prêt encore. 

george. A quoi diantre vous amusez-vous? 

Geneviève, bas à La Terreur. Mon cher mon- 
sieur, parlez-lui, je vous en prie, pour qu’il ne 
se fâche pas. 

marcel, à George. Ce n’est pas notre faute, je 
vous en assure. Demandez à votre camarade. 

la terreur , bas à George. Finis ce badinage , et 
tire-les de peine. ( Haut à Geneviève.) Bonne mère , 
regardez-le bien. 

george. Est -ce que vous ne me reconnaissez 
pas ? ( Marcel et Geneviève le considèrent attenti- 
vement.) 

marcel. Ma femme , ne sens-tu rien dans ton 
cœur ? 

Geneviève , dans une incertitude où perce la joie , 
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regarde tantôt Marcel , tantôt George. 0 mon Dieu ! 
serait-ce lui? 

george. Oui , c’est moi , c’est moi , ma mère. 
Quel plaisir de vous revoir , mes chers parents ! 

marcel. Est-il possible , mon fils ? Oh ! sois le 
bienvenu mille fois ! 

Geneviève, l’embrassant. Je te revois donc avant 
de mourir. La joie ne me laisse pas respirer. 

marcel. Comment as-tu donc fait pour vivre en- 
core? Mon cher fils, il y en a fant qui sont morts! 
et toi tu es échappé. 

george. On ne m’a pourtant jamais vu en arrière 
de mon devoir. C’est à vos prières sans doute que 
je suis redevable d’avoir été épargné par la mort. 
Mais comment avez-vous vécu, mes chers parents? 
Je suis chez vous en quartier. Vous n’êtes pas fâ- 
chés de ce logement, peut-être? 

marcel. Peux-tu nous le demander? Depuis que 
tu nous a quittés , mon cher fils , nous n’avons ja- 
mais eu tant de joie. 

Geneviève, à La Terreur. Vous m’aviez dit que 
c’était un caporal que vous attendiez. 
la terreur. Et c’est bien vrai aussi. 
marcel. Juste ciel! tu t’es avancé? comment cela 
s’esl-il fait? Tu ne savais pas lire. 
george. Mon capitaine me l’a fait apprendre. 
marcel. O ma femme, quel honnête homme cela 
doit être ! 


Digitized by Google 



LE DÉSERTEUR. 


173 


Geneviève. Qu’on vienne nous dire ensuite que les 
gens de guerre ne sont pas de braves gens. 

la terreur. Il n’en restera pas là, je vous en 
réponds. ( A George. ) Mais pourquoi ne m’as-tu pas 
dit que nous coucherions aujourd’hui dans ton 
village? 

george. Camarade, j’étais si plein de ina joie, 
que je ne pouvais parler. 

Geneviève. Combien resteras-tu avec nous? 

george. Trois jours, ma mère. Nous faisons halle 
ici. 

marcel. Oh ! c’est bon , mon cher lils. Nous au- 
rons le temps de nous dire bien des choses. 

fluet. Au diable ! personne ne veut donc allumer 
de feu? je pense qu’il en serait temps , depuis une 
heure. 

Geneviève. Dans un moment , monsieur. 

la terreur , à Geneviève. Restez auprès de votre 
lils, la bonne mère. Je vais battre le briquet, et 
faire la cuisine. ( A Fluet. ) Quand vous seriez à 
demi gelé , la joie de cette famille devrait vous ré- 
chauffer. Mais vous n’ètcs pas capable de la sentir. 
Venez avec moi , je vais vous conduire dans quel- 
que maison du voisinage, jusqu’à ce que la chambre 
soit plus chaude. Sinon, prenez votre parti de 
vous-même. 

Geneviève. Oui, je vous en prie, mon cher 
monsieur. Notre voisin, à main droite, a une 
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grande cheminée où l’on peut se dégourdir à sbn 
aise. 

fluet. Vraiment oui, j’irai encore m’exposer à 
l’air, pour arriver là plus transi ! 

la terreur. Il n’y aura pas ici de chaleur d’une 
bonne heure, et vous achèveriez de geler. Venez, 
venez. 

fluet , en pleurant. Je crois qu’on l’a fait exprès 
de me donner le plus mauvais logement du village. 

la terreur. Oui , pour ceux qui sont toujours 
restés assis dans leur fauteuil, les pieds sur la cen- 
dre. ( Ils sortent. ) 


SCÈNE VIII. 

MARCEL, GENEVIÈVE, GEORGE. 

george. Ce garçon-là s’imagine qu’il eh est 
dans le monde comme dans sa maison, où sa 
maman ordonnait aux valets de suivre tous ses ca- 
prices. 

Geneviève. Y a-t-il longtemps qu’il est soldat? 

george. Trois semaines. C’est sa première mar- 
che. Mais asseyons-nous, mes chers parents. Ra- 
contez-moi quelque chose de notre village. Que 
fait ma chère Madeleine? 

Geneviève. Elle a déjà quatre enfants. 

george. Que me dites-vous! 
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marcel. Ta ignores peut-être qu’elle a épousé le 
jardinier Thomas? 

george. Elle n’a donc pas voulu m’attendre? 

Geneviève. Il y a dix ans que tu es parti; elle en 
a passé quatre à te pleurer. 

george. Mais comment est-elle? Vit-elle au moins 
heureuse? 

Geneviève. Elle est encore plus misérable que 
nous; et ses enfants ne pourront, de quelques 
années , gagner leur vie. 

george. Vous n’êtes donc pas à votre aise, vous 
autres? 

Geneviève. Hélas ! mon cher fils , nous ne savons 
jamais la veille où nous prendrons le pain du len- 
demain. 

george. Juste ciel! que m’apprenez-vous? [Les 
deux vieillards se mettent à pleurer , sans répondre. ) 
Parlez donc. Comment cela est-il possible? 

Marcel. Tu as raison de t’en étonner. Tu sais que 
nous avons toujours été laborieux, et que nous ne 
faisions pas comme les trois quarts de ceux du All- 
iage, qui ne savent pas ramasser pour l’hiver. 
Nous nous étions toujours si bien conduits, lorsque 
tu étais encore avec nous, que personne n’avait un 
sou de dette à nous demander. Notre ferme était 
pourvue de bétail et nous avions toujours quelques 
deniers en réserve pour les besoins inattendus. 
Mais, mon cher fils, tout cela ne tarda guère à 
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changer après ton départ. Nous avions beau tra- 
vailler, nous vîmes bientôt qu’il nous manquait 
deux bras diligents. J’étais obligé d’épuiser mes 
forces pour tenir nos terres en bon état. La fai- 
blesse vint avec l’àge. Dans le temps où nous au- 
rions dû nous réjouir d’avoir élevé notre fils, nous 
fûmes obligé de prendre un valet de charrue pour 
payer nos charges et nous soutenir. Il vint de mau- 
vaises années, nous fîmes des dettes, et depuis cinq 
ans nous avons tout fondu. 

Geneviève. Nous sommes encore en arrière de 
trente écus envers le seigneur. Il nous est impos- 
sible de les payer ; et chaque jour nous attendons 
qu’on nous chasse de notre chaumière, pour nous 
envoyer mendier notre pain. 

Marcel. Dieu sait pourtant si c’est notre faute. 
Nous avons sûrement assez travaillé toute notre vie 
pour avoir du pain dans la vieillesse , et nous en 
aurions en abondance si des méchants n’avaient 
mis leur plaisir à nous rendre malheureux. 

george. Juste ciel! devais-je craindre de vous 
trouver dans une pareille situation ? Mais qui 
sont les méchants hommes dont vous vous plai- 
gnez? 

Marcel. Le bailli seul, mon fils. C’est lui qui fait 
toute notre misère. C’est sur lui que nous pouvons 
crier vengeance du fond de notre cœur. S’il ne 
t’avait fait soldat, nous n’aurions pas ainsi perdu 
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notre bien , qui nous avait coûté tant de sueurs et 
de peines. 

george. Il faut que la terre fournisse des hommes 
à l’État : et ce n’est pas la faute du bailli si le sort 
m’est tombé. 

Geneviève. Tu le crois, mon fils? Apprends que 
c’était une tromperie de sa part. Tu sais qu’il a 
toujours été notre ennemi. Cependant de. toute no- 
tre vie nous ne lui avons fait de mal. 

marcel. C’est qu’il m’en voulait de n’avoir pu lui 
prêter de l’argent, lorsqu’il n’était encore que sim- 
ple clerc du greffier , et qu’il n’avait pas un habit 
entier sur le corps. Je me suis bien aperçu que sa 
haine venait de ce moment. 

Geneviève , à George. C’était au fils aîné d’Antoine 
de marcher à ta place. Son père, à prix d’or, ga- 
gna le sergent de milice et le bailli. Il l’a déclaré 
en mourant; et on l’a vérifié sur le registre de 
l’inspecteur. Le bailli aurait été démis, si ton père 
n’avait intercédé pour lui. {A Marcel.) Il fallait le 
laisser punir. 11 n’aurait eu que ce qu’il méritait. 
Nous ne serions peut-être pas aujourd’hui si mal- 
heureux. 

marcel. Eh! ma femme? qu’v aurions-nous ga- 
gné, quand il aurait payé l’amende? Notre fils se- 
rait resté soldat, et le bailli aurait été encore plu 
acharné contre nous. On empire son mal à se 
plaindre de la justice ; elle trouve toujours à sn 
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venger. Les choses se seraient arrangées de ma- 
nière que nous aurions eu tout le tort sur nous, et 
qu’on nous aurait fermé la bouche pour jamais. 

Geneviève. Sa punition ne restera pas en arrière. 
Il faudrait qu’il n’y eût pas un Dieu dans le ciel; et 
nous pouvons mourir tranquilles là-dessus. ( Avec 
un profond soupir. ) Seulement, si nous n’avions pas 
de dettes ! 

SCÈNE IX. 

MARCEL, GENEVIÈVE, GEORGE, LA TERREUR. 

la terreur. Bon ! je viens de pourvoir au cadet. 
La mère, montrez-moi un peu où je ferai la cui- 
sine. Vous pourrez après cela rester auprès de 
votre fils; j’aurai soin de tout. 

Geneviève. Grand merci, mon cher monsieur, je 
vais vous aider. 

la terreur. Non , non , je m’en charge tout 
seul; vous ne sauriez pas faire cuire comme il 
faut pour des soldats. 

Geneviève, près de sortir. Oui, mon fils, voilà ce 
qui nous est arrivé de t’avoir perdu : nous n’avons 
plus d’autre espérance que l’aumône. Je frissonne 
d’y penser. Vivre d’un morceau de pain qu’on 
mendie ! ( Elle sort en pleurant avec La Terreur. ) 
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SCÈNE X. 

MARCEL, GEORGE. 

george, troublé. N’est-il pas vrai, mon père? 
ma mère dit les choses pires qu’elles ne sont, 
comme font toujours les femmes? 

marcel. Non , mon fils , elle n’a pas dit un mot 
hors de la vérité. Il ne nous est pas seulement 
resté de la dernière récolte de quoi semer notre 
petit champ. Il a fallu tout vendre pour vivre. Nous 
devons des droits au seigneur, qui veut absolu- 
ment être payé , à ce que dit le bailli ; mais où le 
prendre? Notre chaumière va être vendue. Mon 
cher fils, tu n’hériteras pas un tuyau de paille de 
ton père. 

george. Oh! si vous aviez seulement de quoi sub- 
sister, je ne m'embarrasserais guère de ce qui me 
regarde. Quand je ne pourrai plus servir, le roi me 
nourrira jusqu’à la mort. J’ai donné, l’année der- 
nière, de mon pain à des paysans que la faim 
chassait dans la ville; j’ai pensé mille fois à vous, 
mais je ne croyais pas que vous fussiez aussi à 
plaindre. Je me réjouissais tant de vous voir! et 
aujourd’hui que je vous vois , c’est dans la plus af- 
freuse misère. Je n’ose lever les yeux sur vous. 
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( Marcel lui tend les bras et ils s’embrassent en pleu- 
rant amèrement. Après une courte pause. } Si encore 
je pouvais faire quelque chose pour vous soulager ! 
Voici tout ce que je possède. Je vous le donne avec 
des larmes parce que je n'ai rien de plus à vous 
donner. 

marcel. Que Dieu te le rende au centuple , mon 
cher fils ! Nous avons là de quoi vivre deux jours ! 

george. Rien que deux jours! Mais comment le 
seigneur peut- il être si impitoyable de yous faire 
vendre votre chaumière et de vous rendre men- 
diants pour trente écus? Ne pourrait-il pas prendre 
patience? Que gagne- t-il à perdre ses vassaux? Je 
ne crois pas qu’il en trouve de plus honnêtes que 
vous. 

marcel. Voilà ce qui arrive lorsque les seigneurs 
ne viennent pas sur leurs terres. Nous n’avons pas 
vu M. le comte depuis que son père est mort. Il 
reste à la ville et laisse faire au bailli , qui ne fait 
que des mendiants. Il sentira trop tard qu’il au- 
rait mieux valu pour lui venir voir de ses yeux si 
tout va comme on lui en fait le récit. Les autres 
seigneurs du voisinage vinrent l’année dernière 
dans leurs châteaux; ils virent la misère des 
paysans et les prirent dans leurs bras; mais le 
nôtre ne se met pas en peine de nous. Dieu me le 
pardonne ! il faut encore prier pour lui lorsqu’il 
nous écorche jusque par-dessus les oreilles. Le der- 
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nier terme est à demain : tu entendras comme le 
bailli sait crier; il doit venir aujourd’hui. 

george. C’est bon; je lui parlerai. Je lui dirai à 
l’oreille deux mots qui le rendront peut-être plus 
traitable. On assure que le roi doit passer ici. S’il 
y vient, il faut que vous alliez lui parler vous- 
même et que vous lui représentiez votre état. 

Marcel. Moi , dis-tu , parler au roi ? Je ne pour- 
rais jamais lui lâcher un mot. Je serais comme une 
pierre en sa présence. 

george. Ne craignez pas , il vous rendra bientôt 
la parole. J’étais une fois en sentinelle près de lui , 
il vint des paysans qui voulaient lui parler. Ils se 
regardaient les uns les autres et ne pouvaient ou- 
vrir la bouche. « Que voulez-vous, mes enfants? « 
leur dit-il avec amitié. Ils lui donnèrent un écrit 
qu’il se mit à lire; et, lorsqu’il l’eut achevé, il les 
questionna de manière à les mettre à leur aise. Ils 
commencèrent aussitôt à jaser avec autant de con- 
fiance que s’ils avaient parlé à leurs femmes. Il ne , 
les quitta pas qu’ils n’eussent tout dit. Vous n’avez 
jamais vu son pareil de votre vie. Il y aurait de quoi 
s’épuiser à dire sa louange. 
marcel. Que me dis-tu? 

george. Croyez- moi. J’aimerais mieux avoir à 
lui parler qu’à plusieurs de nos sous-lieutenants. 
Marcel. Voilà ce qui s’appelle un roi. 
george. Il ne peut pas y en avoir de meilleur. 
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Savez-vous ce que je ferai, mon père? Je veux aller 
prier notre fourrier qu’il nous dresse un mémoire, 
et , quand vous devriez l’aller présenter à six lieues, 
ne vous laissez pas manquer cette consolation. 
Pourvu qu’il vienne seulement ! 
marcel. Et quelle serait ta pensée, mon fils? 
george. Nous verrons demain. Mais j’ai toujours 
ouï dire qu’il valait mieux avoir affaire aux grands 
qu’aux petits. Allons faire un tour dans le village. 
( Il prend Marcel par la main et sort avec lui. ) 


ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

GEORGE met le couvert, MARCEL avance des sièges, GE- 
NEVIÈVE essuie des assiettes de bois, FLUET, et ensuite 
LA TERREUR. 

Geneviève. Nous n’avons que trois assiettes. 
george. Cela ne fait rien pour manger. 
fluet, tirant un couteau à gaine. Mais il faut que 
j’aie une assiette , moi. ' 

george. Rien de plus juste. Vous en aurez une 
aussi. 

fluet , d’un air mécontent. Oui , de bois ! 
la terreur, portant, un plat de soupe. Si vous 
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avez tant soit peu d’appétit, vous la trouverez ex- 
cellente. Quand ceci sera gobé, j’ai encore autre 
chose à vous servir. ( 11 sort. ) 
marckl. Ce bon monsieur se donne bien de la 
peine. 

george. Vous ne le connaissez pas, mon père; 
après le plaisir de se battre, il n’en a pas de plus 
grand que celui de faire la cuisine. 

la terreur revient avec une terrine pleine de 
viande et de légumes. Allons , asseyons-nous. ( On 
s'assied. ) Cela doit être exquis. Eh bien ! est-ce 
qu’on n’ose pas y toucher? Il n’est point de bonne 
soupe sans cuiller, ai -je toujours entendu dire. 
Voici la mienne. ( Il tire une cuiller et un couteau. ) 
marcel. Ah! je suis bien aise; car nous n’en 
avions que pour trois. 

la terreur à Fluet. Eh bien! monsieur le cadet, 
comment vous trouvez-vous à présent? Vous êtes 
servi comme un prince, au moins. 

fluet, d'un air dédaigneux. Oh! oui. ( Ils man- 
gent. ) 

Geneviève, à Marcel. Voilà une excellente soupe, 
mon ami. 

marcel. Il y a longtemps que nous n’avons rien 
mangé de si bon. 

george. Tâchez de vous en bien régaler. 
la terreur. Ne vous contraignez pas, monsieur 
le cadet , léchez -vous-en les doigts. 
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fluet. Si vous aviez ici des œufs frais? 
la terreur. Les poules n’ont pas pondu d’au- 
jourd’hui dans le village, et la soupe saura bien 
descendre sans qu’on vous graisse le gosier. 

george. Il faut vous accoutumer à cette cuisine. 
Vous en trouverez rarement de plus friande dans 
les marches. 

Geneviève. Nous ne souhaiterions rien de meil- 
leur pour toute notre vie; encore n’en demande- 
rais-je pas tous les jours : seulement les dimanches. 

george, desservant le plat à soupe. Maintenant, 
passons au ragoût. 

la terreur, à Marcel. Vous n’avez pas d’assiette, 
bon père? 

Geneviève. Ohî ne vous inquiétez pas, nous man- 
gerons dans la môme. 
la terreur. Tenez, voici la mienne. 

Marcel. Non, non; que faites-vous? Et où man- 
geriez-vous donc? 

la terreur. Oh! je saurai bien m’en faire une. 
( fl coupe un long morceau de pain , le retourne et met 
la viande dessus. ) Voyez- vous ? 

george en fait de même. S’il nous fallait attendre 
des assiettes pour nos repas.... 

la terreur, à Fluet, qui le considère avec sur- 
prise. Cela vous étonne? Vous verrez bien autre 
chose. 11 faut voir un soldai dormir sur une pierre, 
les poings fermés. 
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george. Pourquoi ne mangez-vous pas, mon 
père. 

MARCEL. Ah! 

la terreur. Qu’ avez- vous donc à soupirer? 

marcel. C’est que ce serait à moi de régaler mon 
fils ; et je n’ai pas même un morceau de pain à lui 
offrir. Il faut que je le nourrisse aux dépens d’un 
autre. Cela me fait de la peine. 

la terreur. Bon ! il n’y faut pas penser. 

Geneviève. Lorsque les enfants retournent chez 
leurs pères, c’est pour en recevoir des bienfaits, et 
toi , quand tu viens nous retrouver après dix ans , 
c’est pour nous voir à ta charge et à celle de tes 
amis! 

george. Ma mère , ne vous faites pas ces repro- 
ches , ou je ne pourrai plus rien manger. 

la terreur. Attends, camarade, j’y sais un re- 
mède. ( Il prend une tasse et boit ; il la remplit de 
nouveau et la présente à Marcel.) Vous pouvez en 
boire en sûreté. Allons, bon papa; ensuite vous, 
la mère, et puis votre fils. Ne pensez plus au cha- 
grin ; ne songeons qu’à nous goberger. Eh bien 
donc! lampez-moi ce nectar. Je souhaite que vous 
le trouviez aussi bon que moi. 

marcel. Ma femme, joins ton cœur au mien. 
Que Dieu donne mille joies à notre bienfaiteur! {Il 
boit.) 

Geneviève. Et qu’il donne à notre fils, dans sa 
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vieillesse , des jours plus heureux que les nôtres ! 

( Elle laisse tomber quelques larmes. ) 

la terreur , lui versant à boire. Que signifie cela 
de pleurer? Vous allez gâter tout notre régal. 

Geneviève , après avoir bu, donne la tasse à George. 
Tiens, mon fils. [A La Terreur .) Que Dieu vous paye 
ce vin ! il m’a tout réjoui le cœur. 

la terreur. Bon! j’en suis bien aise. Mangez 
encore un morceau, vous le trouverez cent fois 
meilleur après. ( Il verse à boire à George. ) 
george, à La Terreur. Camarade, jusqu’à ma re- 
vanche. En attendant, je te remercie de tout le bien 
que tu fais aujourd’hui à mes parents. 

la terreur. Palsambleu! vous m’allez donner de 
l’orgueil. Vous buvez tous à moi comine si j’avais 
gagné une bataille. 

marcel. Vous le méritez bien aussi. Vous n’avez 
rien de trop, et, par amitié pour mon fils, vous 
nous servez un si bon repas ! 

Geneviève. Un hypocrite ne peut faire moins que 
de remercier de la bouche; mais nous, c’est du 
fond du cœur, aussi vrai qu’il n’y a qu’un Dieu et 
que nous sommes pauvres. 

la terreur. Oh! je le crois, je le crois. Mais 
qu’ai-je donc fait de si merveilleux ? Ah ! si je pou- 
vais vous tirer entièrement de peine , voilà ce qui 
me rendrait fier; mais, pour cette bagatelle, qu’il 
n’en soit plus question , je vous prie. ( Il verse à 
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boire à Fluet. ) Tenez , je gage que vous n’avez ja- 
mais trouvé le vin si bon de toute votre vie? 
fluet, après avoir bu. Oui, pas mauvais. 
la terreur. Vous en parlez bien froidement, 
monsieur le cadet. Que direz-vous, après cela, de 
ma casserole? 11 m’a semblé voir cependant que 
vous v avez fait honneur. 
fluet. Je n’imaginais pas y trouver tant de goût. 
la terreur. J’en étais sûr. Nous verrons, quand 
ce sera votre tour, si vous saurez vous en tirer 
aussi bien. 

fluet. Oui-da ! vous pensez que j’irai vous faire 
la cuisine ? 

la terreur. Pourquoi non? Je la fais bien, moi. 
Je vous prendrai à mon école. 
fluet. Est- ce que c’est du métier d’un soldat ? 
la terreur. Comme s’il était rien qui n’en fût ! 
Il huit qu’un soldat soit tout au monde, cuisinier, 
tailleur, médecin, forgeron; tout enfin. (On en- 
tend frapper à la porte.) 

Geneviève. O mon Dieu ! qui est-ce donc qui 
nous arrive encore? 

george. Ne craignez rien, ma mère, c’est qu’on 
vient faire la visite. 
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SCÈNE II. 

* < * 

MARCEL, GENEVIÈVE, GEORGE, FLUET, LA TER- 
REUR, un CAPITAINE, un FOURRIER. 

le fourrier , avec des tablettes à la main. Com- 
bien êtes-vous ici? 

george, en se levant. Trois. {Tout le monde se 

lève.) 

le capitaine. C’est bon. Restez assis, enfants, 
restez assis. Et vous aussi, bonnes gens , remettez- 
vous ; point de cérémonies. Je suis charmé du 
calme et de la cordialité qui régnent dans votre 
maison. Avez-vous des plaintes à faire contre vos 
soldats ? 

Marcel. Oh! non, monsieur, pourvu qu’ils n’en 
aient pas contre nous ? 

le capitaine , à George. Êtes-vous content de vos 
hôtes ? 

george. Mon capitaine, je suis chez mon père ; 
c’est à mes camarades de répondre. 

la terreur. Nous avons tout ce qu’il nous faut. 

le capitaine, se tournant vers Marcel. Quoi! c’est 
votre Fils ? Vous avez là un si bon sujet que vous 
devez être aussi un honnête homme. 

Marcel. Hélas ! monsieur, c’est toute ma ri- 
chesse. 
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LB capitaine. N’avez-vous pas de la satisfaction 
de votre fils? 

marcel. Oh ! si ses supérieurs pouvaient en être 
aussi contents ! 

Geneviève. Il a toujours été près de nous un 
brave garçon. Il nous a obéi au moindre signe ; 
et celui qui est soumis à ses parents, doit l’ôlre 
aussi h ses supérieurs. 

le capitaine. Je puis vous le dire, il est aimé de 
tout le régiment. Ses officiers l’estiment , et ses 
camarades donneraient leur vie pour lui. C’est la 
première fois qu’il entend son éloge de ma bou- 
che ; mais je ne puis le taire dans une pareille oc- 
casion. Le bon témoignage qu’on rend d’un en- 
fant est la plus grande récompense des pères ; et 
la joie des pères est pour les enfants l’encourage- 
ment le plus fort à persister dans le bien. (Il re- 
garde autour de lui.) Je crois que votre situation 
n’est pas des plus heureuses ; mais vous êtes riches 
dans votre lils. Il fait honte à ceux dont l’éduca- 
tion a ruiné leurs familles. Vous n’avez pas en- 
core gohté toute la joie qu’il peut yous donner. Si 
vous vivez de longues années , il sera le soutien 
de votre vieillesse. 

george. Je vous remercie, mon capitaine, de m’a- 
voir réservé cette louange pour l’oreille de mes pa- 
rents. Je me comporterai de manière qu’ils n’auront 
jamais rien à perdre de la joie que vous leur causez. 
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le capitaine. Vous n’avez qu’à vous conduire 
comme vous avez fait jusqu’à ce jour. 

marcel. Oh ! monsieur , le cœur me fond de 
plaisir. 

Geneviève. Je serais encore bien plus heureuse , 
si vous le laissiez auprès de nous. Ne pourriez- 
vous pas arranger cela , monsieur le capitaine ? 

marcel. Que demandes-tu là, ma femme? Veux- 
tu qu’il meure de faim à notre côté ? (En montrant 
La Terreur au capitaine .) C’est monsieur qui a bien 
voulu payer ce repas , autrement nous n’aurions 
rien trouvé sur notre table. La mauvaise récolte 
nous a entièrement ruinés. Et puis monseigneur 
le comte.... 

le capitaine. C’est u/i homme sans cœur; je le 
connais. Il se livre aux plus affreuses débauches 
dans la capitale; et il laisse ses vassaux mourir de 
faim. Je n’ai trouvé nulle part tant de misère que 
dans ses terres. Les gens les plus riches ( et c’est 
beaucoup dire) blâment son insensibilité. Consolez- 
vous , bon vieillard , vous trouverez bientôt des 
ressources, et l’on vous estimera plus que lui. Te- 
nez , voici quelques légers secours. (Il jette une 
pièce d’or sur la table.) Plût à Dieu que j’eusse tout 
l’argent qu’il prodigue à ses vices ! je ferais mon 
bonheur de vous enrichir. Mais je ne vis que de 
ma paye , et je ne puis rien faire de mieux pour 
vous. George , voilà ce que tu as mérité à tes pa- 
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rents par ta bonne conduite. Retenez bien cela, 
monsieur le cadet. C’est le plus beau compliment 
qu’on puisse faire à un homme. 

george. Ah! mon capitaine , si vous saviez de 
quel prix ce présent est pour nous dans le mo- 
ment ! Non , de toute ma vie , je ne pourrai m’ac- 
quitter envers vous. 

màrcel. 11 n’est que Dieu qui puisse vous en 
payer. 

Geneviève. Qu’il vous accorde une longue vie! 
Quand j’aurais dix enfants, je vous les donnerais 
tous avec joie. 

le capitaine. Bonne femme ! vous me rendez 
bien largement ce que je fais pour vous. Un en- 
fant est d’un prix inestimable aux yeux de sa 
mère, et vous m’en donneriez dix! Si votre in- 
digne seigneur pouvait connaître la volupté de la 
bienfaisance , combien il pourrait rendre ses plai- 
sirs dignes d’envie ! Mais j’interromps votre dîner. 
Continuez, je vous prie. Adieu ; je vous verrai en- 
core avant de partir. {Il sort.) 

le fourrier , à Fluet. La garde va bientôt se re- 
lever; tenez-vous prêt. {Il sort.) 
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SCÈNE III. 

MARCEL, GENEVIEVE, GEORGE, FLUET, LA TERREUR. 

Tous demeurent pendant quelque temps pensifs et immo- 
biles, excepté Fluet, qui continue de manger. 

la terreur, se versant à boire. Vive! vive noire 
capitaine ! 

‘ george. Oh ! oui ; qu’il vive ! c’est lui qui nous 
sauve de la mort. 

marcel , joignant les mains, et les laissant tomber 
de surprise. 11 ne m’avait jamais vu, et il me donne 
la première fois une pièce d’or ! Qui aurait attendu 
cela d’un étranger, quand ceux qui nous connais- 
sent sont si impitoyables? 

Geneviève. On dirait d’un prince. (Elle regarde la 
pièce d’or qui est sur la table.) Combien cela peut- 
il valoir, mon ami ? Il faut qu’il y en ait pour bien 
de l’argent ! 

marcel , en la serrant dans ses mains. Bon Dieu ! 
aurais-je pu croire que je me serais jamais vu tant 
de bien dans une seule pièce ? T’y connais-tu , 
mon fils? 

george. Non ; elle est trop grande pour que j’en 
sache la valeur. 

la terreur. Elle doit valoir plus d’un louis ; mais 
je ne sais pas au juste. 
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fluet, au premier coup d’œil qu’il jette. C’est un 
louis double. Le peuple ne connaît pas cela. 

la terreur. Nous ne sommes pas nés au milieu 
de l’or comme vous. Cela vaut donc seize écus ! 

Geneviève. Seize écus ! O mon cher homme ! la 
moitié de notre dette 1 Pourvu que le bailli s’en, 
contente en attendant ! 

marcel. J’espère qu’avec cet à-compte il nous 
donnera du répit. 

Geneviève. Crois-tu? O mon Dieu! je serais bien 
contente de ne manger que du pain jusqu’à la 
moisson, si nous pouvions garder notre cabane. 

george. Ne vous embarrassez pas, ma mère, j’y 
pourvoirai. 

marcel. Nous craignions tant un logement de 
soldats ! et ce sont des soldats qui sont nos anges ! 
Que Dieu soit loué pour ce repas, et pour les se- 
cours qu’il nous a envoyés! (Tous se lèvent.) 

fluet. Il faut que j’aille à la garde maintenant. 

la terreur. Tenez, voilà vos armes. (Il lui dé- 
croche sa fjiberne , et le charge de son bagage. Fluet 
sort.) A présent, je vais remettre les choses comme 
je les ai trouvées. (Il veut desservir la table.) 

Geneviève, lui retenant le bras. Oui, ce serait 
bien à moi de vous laisser faire. Reposez-vous ; je 
vais tout arranger. N’est-ce pas assez que vous 
ayez fait la cuisine ? 

la terreur. Non , non , c’est encore de mon em- 
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ploi. Je veux que vous parliez toute votre vie du 
jour où j’ai été en quartier chez vous. 

Marcel, à La Terreur. Mon cher monsieur, que je 
boive encore une fois. Je trouverai le vin meilleur 
que tout à l’heure à présent que j’ai de l’or dans 
ma poche. 

LA terredr. Buvez, buvez, bonhomme. Il n’y a 
jamais rien à laisser dans mie bouteille. {En frap- 
pant sur son ventre.) Ceci est notre meilleur buffet. 
Il faut suivre le commandement qui dit de ne pas 
s’inquiéter du lendemain. ( George pousse la table. 
La Teneur lève la nappe et emporte les plats et les 
assiettes dans Vautre chambre.) ■ 

Geneviève. Je ne suis plus étonnée que les fem- 
mes aiment tant les soldats. Il n’y a point de meil- 
leurs maris; ils font toute la besogne. Il faut que je 
le suive, autrement il se mettrait à laver les assiet- 
tes. ( Prête à sortir , elle se retourne au bruit que fait 
Thomas en entrant.) Ah! voici notre frère. Voyons 
s’il reconnaîtra son neveu. 


SCÈNE IV. 

MARCEL, GENEVIÈVE, GEORGE, THOMAS. 

GENEVIÈVE, à Thomas. Tiens, regarde ce joli gar- 
çon. Ne va pas le prendre pour un simple soldat , 
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au moins. (4 George.) Et toi, le reconnais-tu? C’est 
ton oncle Thomas. 

george, s’avançant vers lui. Que je vous em- 
brasse , mon cher oncle ! 

thomas, étonné. Moi, ton oncle? Mais.... mais.... 
mais oui , c’est lui-même. Eh ! sois le bienvenu , 
mon neveu. (Il l’embrasse.) On n’a pas besoin de te 
demander comment tu te portes. 

george. Je souhaite que vous vous portiez aussi 
bien que moi. 

Geneviève. Et si tu savais tout ce qu’en dit son 
capitaine! Pourquoi ne puis-je rester ici pour te 
conter tout cela ! Mais il faut que j’aille de l’autre 
côté, car notre cuisinier m’arrangerait toute la 
maison. 


SCÈNE y. 

MARCEL, THOMAS, GEORGE. 

thomas. Mon cher neveu , je me réjouis de tout 
mon cœur de te voir. Cependant tu ne pouvais 
venir dans un temps plus malheureux. Nous som- 
mes aussi pauvres que si le pays avait été mis au 
pillage. 

Marcel. Et notre méchant bailli, qui achève 
encore de nous sucer le peu de sang qui nous 
reste ! 
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george. Il n’a plus de mal à vous faire. Vous 
pouvez lui payer la moitié de votre dette ; et il fau- 
dra bien qu’il attende pour le reste. N’y pensons 
plus, je vous prie. 

marcel, montrant le double louis à Thomas. Tiens, 
mon frère, vois ce que mon fils m’a procuré. 

thomas, à Marcel. Que dis-tu? ( A George .) Est-ce 
de tes épargnes, ou de quelque butin? 

george. De l’un ni de l’autre. Mon capitaine en a 
fait présent à mon père. 

marcel. C’est toujours à mon fils que j’en ai l’o- 
bligation. Le capitaine ne me l’a donné qu’à cause 
de sa bonne conduite. 

thomas. Je m’en réjouis d’autant plus ; car, pour 
épargner, on doit se refuser bien des choses : et 
pour ce qui est du butin , nommez-le comme vous 
voudrez, messieurs les soldats, c’est toujours de 
vilain argent qui ne doit jamais profiter. 

george. J’ai toujours pensé de même. Je n’ai ja- 
mais rapporté rien d’une campagne; mais ceux 
qui ont commis pillage sur pillage, n’en ont pas 
conservé plus que moi. Encore ont-ils passé la 
moitié de leur temps en prison , pour avoir fait la 
débauche : au lieu qu’il n’y a jamais eu de plainte 
sur mon compte. 

thomas. Je le crois, mon ami. Ta famille est 
pleine d’honnêtes gens ; tu ne voudrais pas être 
tout seul un vaurien. Si nous sommes pauvres, 
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nous avons la paix de Dieu, qui vaut toutes les ri- 
chesses. 

marcel. Aussi ne demanderais-je plus nen au Sei- 
gneur, si le bailli.... 
thomas. Doucement. Le voici qui vient. 

SCÈNE VI. 

MARCEL, THOMAS, GEORGE, LE BAILLI. 

le bailli. Eh bien! Marcel, c’est demain le der- 
nier jour de grâce. Songe à me payer, ou ta ca- 
bane est vendue. J’ai déjà trouvé des acheteurs. 

marcel. Mon cher monsieur, je ne puis vous en 
payer que la moitié. Encore n’aurais-je pu le faire, 
si le capitaine de mon fils n’était venu à mon se- 
cours. Ayez la bonté d’attendre pour le reste jus- 
qu’à la moisson. Si nous avons une bonne récolte, 
vous savez que je ne serai pas content que je n’aie 
satisfait à ce que je vous dois. Prenez un peu de 
patience. Si ce n’est pas pour moi , que ce soit en 
considération de mon fils. Il sert son prince , et il 
ne peut m’aider dans mon travail. Voulez -vous 
qu’il ne trouve pas une seule pierre de l’héritage 
de son père, lorsqu’il ne sera plus soldat? Consi- 
dérez que cela crie vengeance au ciel, de prendre 
les pauvres gens par la misère pour achever leur 
ruine. 
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le bailli. Ce n’est pas la faute de monseigneur 
si vous ôtes misérables. 

marcel. Il est vrai ; mais est-ce la nôtre ? Est-ce 
pour avoir été paresseux ou débauchés? Qui peut 
se défendre de la rigueur du temps? Mille autres 
ne sont-ils pas comme nous? S’il y avait de ma 
négligence, je n’oserais dire un seul mot. Mais 
tout cela vient de l’ordre du ciel. Un homme ne 
méritc-t-il donc aucune pitié? 

le bailli. Bon , voilà comme vous ôtes ; plus on 
fait pour vous, et plus vous demandez. M. le comte 
ne vous a-t-il pas accordé toute une année? Ne 
vous a-t-il pas généreusement prêté les semailles? 
Vous n’auriez pu mettre un grain dans la terre * 
sans lui : et maintenant il est impitoyable de vous 
demander ses avances? Est-il obligé de vous faire 
des présents? 

marcel. Ce n’est pas ce que nous demandons. 
Qu’il ait seulement la bonté d’attendre que nous 
puissions le payer. Recevez toujours ceci à compte, 
et parlez pour nous à son cœur. Vous attirerez sur 
lui et sur vous les récompenses d’un Dieu de misé- 
ricorde. 

le bailli. Oui, je n’ai> qu’à lui représenter de se 
laisser encore conduire par le nez une autre année. 
C’est de quoi je ne m’aviserai point. Il faut que 
j’aie toute ma somme, ou je vous fais déguerpir. 
george. Un peu de commisération , monsieur le 
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bailli, je vous en conjure. Pensez que d’une seule 
parole vous pouvez faire le bonheur de mon père, 
ou le rendre tout à fait malheureux. Si rien ne 
reste impuni dans ce monde, ce n’est pas une pe- 
tite chose de réduire un honnête homme à la men- 
dicité. 

le bailli. Occupez-vous de votre mousquet , et 
non pas de ce que j’ai à faire. 

george. Mon mousquet appartient au roi, et j’en 
aurai soin sans votre leçon. Quand le roi serait 
devant nous , il ne trouverait pas mauvais que je 
parlasse pour mes parents ; et cependant de vous 
à lui, il y a, je crois, une différence. 

le bailli. Monsieur le soldat, vous pouvez avoir 
fait des campagnes, mais souvenez-vous que vous 
ne parlez pas ici à un bailli de terre conquise. 

george. Je n’ai parlé à aucun comme je vous 
parlerais , connaissant votre naturel , si je vous 
trouvais en pays ennemi. 
le bailli. Vous n’aurez pas cette satisfaction. 
thomas. Monsieur le bailli, excusez la brusquerie 
d’un soldat. 

le bailli. Je saurai lui répondre. Taisez-vous 
seiüement. Vous n’êtes pas trop bien vous-même 
sur mes papiers. 

george. Je le crois. Tous les honnêtes gens sont 
dans le même cas auprès de vous. 


Digitized by Google 



200 


LE DÉSERTEUR. 


’ SCÈNE VII. 

MARCEL, GENEVIÈVE, THOMAS, GEORGE, LE BAILLI. 

le bailli. Qu’entendez-vous par là ? 

marcel. Je vous en prie au nom de Dieu, mon- 
sieur le bailli. 

Geneviève. Prenez en attendant tout ce que nous 
pouvons vous donner. Nous vendrions notre sang 
pour vous payer la somme entière. 

le bailli. Je le crois bien , si vous aimez votre 
cabane ; car dès demain vous pourrez aller voya- 
ger. 

Geneviève. Non, vous n’aurez point cette bar- 
barie. Épargnez notre misère, je vous en conjure 
à genoux. 

le bailli. Toutes vos prières sont inutiles. 

Geneviève. N’avez-vous donc pas une goutte de 
sang humain dans les veines? Nous avons tra- 
vaillé avec honneur pendant une longue vie; et, 
sur nos vieux jours, vous nous rendez mendiants! 

marcel. Nous ne sommes pas loin de la mois- 
son; et ma cabane ne dépérira pas jusqu’à ce 
temps-là. 

le bailli. Qu’en savez-vous? Elle peut brûler 
dans l’intervalle. 

marcel. Mais j’aurais toujours payé la moitié. 
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le bailli. Il n’est p;is en mon pouvoir de mieux 
faire. Il faut que j’exécute les ordres de monsei- 
gneur. 

george. Monseigneur ne vous a pas ordonné de 
ruiner, pour quatorze misérables écus, une famille 
de ses vassaux. Il vous paye pour faire prospérer 
scs affaires; et en cela vous ne gagnez pas vos 
gages. Vous chassez les honnêtes gens pour rece- 
voir des vagabonds. Lorsque la terre ne porte pas 
de fruits, le seigneur ne peut exiger aucune rede- 
vance; et il est de son devoir, au contraire, de 
soutenir ses pauvres paysans. Faites-y bien ré- 
flexion, vous verrez qu’il ne dépend que de vous 
d’accommoder les choses. Remplissez, pour la pre- 
mière fois , votre devoir , et parlez en faveur de 
ceux qui vous font vivre. Il n’est qu’une manière 
de présenter notre situation ; et monseigneur don- 
nera -son consentement à tout ce que vous ferez 
d’après votre conscience. 

le bailli. Vous ne m’apprendrez pas mon de- 
voir. Je n’ai que faire de vos conseils , je vous en 
préviens. 

george. Et vous, ne soyez pas si grossier envers 
moi, je vous en avertis. 

le bailli. Vous ignorez ce qui peut vous en ar- 
river. Je saurai bien vous apprendre à vivre. 

george. C’est vous qui en avez besoin, non pas 
moi. 
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le bailli. Où prenez-vous la hardiesse de inc 
parler de la sorte? 

la terreur, qui est rentré d ans le cours de la scène. 
Mettez-vous à sa place. Faut-il qu’il reste muet de- 
vant vous? 11 est soldat ; un soldat sait toujours ce 
qu’il doit dire , et mille fois mieux qu’un bailli. 
Vous osez, à sa barbe, vilipender son père, et vous 
voulez qu’il soit là debout comme une vieille femme 
qui n’a plus de souffle? Qui ne s’emporterait pas 
de voir ruiner sa famille par la méchanceté d’un 
homme de votre robe? On sait qu’un bailli 11 e de- 
mande qu’à faire vendre pour gagner scs frais. Il 
vous a parlé d’abord avec douceur; vous avez fait 
la sourde oreille. Il 11 ’a plus qu’à vous dire vos vé- 
rités. 

le bailli. C’en est trop. (A Marcel , d’un air pu - 
rieur..) Voulez-vous me payer ou non? Je vous le 
demande pour la dernière fois. 

Marcel. Je vous ai déjà dit que je ne le pouvais 
pas en entier. 

Geneviève. Nous vous avons offert tout ce que 
nous possédons. 

le bailli. Tout ou rien. Vous entendrez parler 
de moi. (Il veut sortir.) 

george, le retenant. Faites-v bien attention en- 
core. Il vous en coûterait cher. Je puis donner un 
placet au roi. Je lui parlerai de la situation de mon 
père et de votre dureté. 11 a ses droits sur les vas- 
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saux avant le seigneur; et il ne permettra pas 
qu’ils soient maltraités injustement. 

le bailli. Le roi n’a rien à voir dans nos affaires. 
Votre père doit à monseigneur, et monseigneur 
veut être payé. 

george. Que dites-vous? Le roi n’est-il pas le 
maître? et monseigneur n’cst-il pas son sujet? Sa- 
chez que mon père vaut mieux que lui à scs yeux. 
Il travaille, et votre comte ne fait rien. Le roi ne 
peut souffrir les gens oisifs, parce qu’il sait s’oc- 
cuper lui-mème. Il saura mettre un frein aux mé- 
chants. 

le bailli. C’est ce que nous verrons; mais, en 
attendant, je lais vendre la cabane et la terre. Vous 
me connaissez bien pour m’effrayer de vos folles 
menaces! Oui, le roi va s’amuser à écouter un 
homme comme vous. 

george. Pourquoi non? Il écoule tout le inonae; 
et si nous étions tous deux en sa présence, je suis 
sur qu’il m’entendrait le premier. 

le bailli. Il vous sied vraiment de me comparer 
à un drôle de votre espèce ! 

george, lui donnant un soufflet. Vous avez dit 
cela à un soldat, et non à un paysan. Sors d’ici, 
vieux scélérat. J’ai regret à toutes les paroles que 
j’ai pu te dire. Il fallait commencer par où j’ai fini. 
{Il le pousse avec violence hors de la cabane.) 
le bailli, en sortant. O mille vengeances ! 
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SCÈNE VIII. 

MARCEL, GENEVIÈVE, THOMAS, GEORGE, LA 
TERREUR. 

Geneviève. Mon fils, mon cher fils, qu’as-tu fait? 
Marcel. Nous sommes perdus. 
george. Ne vous inquiétez pas; vos affaires n’en 
sont pas empirées d’un fétu. Quand nous l’aurions 
prié tout un siècle , avec des ruisseaux de larmes , 
il n’aurait pas démordu de son opiniâtreté. 11 a 
l’âme d’un démon dans le corps. C’est la première 
fois que j’ai frappé un homme ; mais jamais homme 
ne m’avait donné le nom d’un drôle. Serais-je un 
soldat si je l’avais souffert? 

la terreur. Si tu ne lui avais pas donné ce souf- 
flet, tu en allais recevoir un de moi. 
marcel. Qui sait ce qu’il va nous en coûter? 
george. Quoi! pour m’être vengé d’une insulte? 
Geneviève. Sûrement, mon fils; avec tout cela, 
c’est un bailli. , 

la terreur. Bah! ce n’est pas le premier bailli 
souffleté par des soldats. Je crois que c’est un effet 
de sympathie qu’un soldat ne peut voir un fripon 
sans lui donner sur les oreilles. 

Geneviève. Je ne puis croire qu’il ne se fût laissé 
à la lin attendrir. 
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george. Non, ma mère, jamais. 

Geneviève , à Marcel. Qu’en penses-tu, mon ami? 
ne faudrait-il pas le suivre? 

george. Ce serait inutile, j’en suis sûr. Vous allez 
vous exposer encore à des duretés. 

marcel. Cela peut être; mais au moins je ne 
veux pas avoir de reproches à me famé. Viens, ma 
femme. 

george. Restez ici, je vous en conjure. Vous per- 
driez vos pas et vos paroles. 

Geneviève. Non, mon fils, laisse-nous aller; cela 
ne gâtera rien. 

george. Eh bien! faites comme vous l’entendez. 
Si vous reveniez contents, j’irais baiser ses pieds; 
mais vous allez voir. Combien je voudrais m’étre 
trompé ! 

marcel. Viens, ma femme, essayons ce dernier 
moyen. S’il ne réussit pas , que la volonté de Dieu 
s’accomplisse! 

Geneviève. Puisque Dieu nous laisse la vie, il ne 
nous laissera pas mourir de faim. ( Elle sort avec 
Marcel.) 

la terreur. Ta mère est une femme qui a ses 
consolations toutes prêtes. Je vais voir, de mon 
côté, ce qu’il y a à faire avec nos camarades. {Il 
sort.) 
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SCÈNE IX. 

THOMAS, GEORGE. 

george. O Dieu! n’aurais-je fait qu’enfoncer mes 
parents plus avant dans la peine ! si je pouvais, au 
prix de mon sang, les secourir ! 

thomas. C’est de l’argent qu’il leur faudrait, et tu 
n’en as pas à leur donner, ni moi non plus. Il ne 
tenait cependant qu’à eux d’en avoir la semaine 
dernière ; mais ils n’en ont pas voulu , et ils ont 
bien fait. C’est une chose affreuse de tremper ses 
mains dans le sang de son semblable ! 
george. Et comment donc, mon oncle? 
thomas. Ils trouvèrent un déserteur couché sur le 
ventre dans un fossé. Ils tirent semblant de ne pas 
le voir. Ils auraient pourtant gagné vingt écus à 
l’aller dénoncer au bailli. 
george. Que dites- vous? 

thomas. Le forgeron du village ne fut pas si scru- 
puleux, et il gagna la récompense. 

george, avec un mouvement de joie. O mon oncle! 
je puis sauver mon père ; mais il me faut votre se- 
cours. Puis-je compter sur vous? 
thomas. En tout, mon ami. Que faut-il faire? 
george. Agir, et garder un secret. Me le promet- 
tez-vous? 
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thomas. Cela n’est pas difficile. 
george. Mais savez-vous tenir votre parole? 
thomas. Comme tu me parles ! 
george. Quelque chose qui puisse en arriver? 
thomas. Pourvu qu’il n’y ait pas de mal, s’en- 
tend. 

george. Personne n’aura à s’en plaindre. 
thomas. Eh bien ! tu n’as qu’à parler. 
george. Écoutez-moi donc.... Mais si vous alliez 
me trahir ? 

thomas. Il faut que ce soit une chose bien ex- 
traordinaire. 

george. Cela peut être ; mais il n’y a rien de mal 
pour vous 

thomas. Qu’est-ce donc enfin? 
george. Je déserte ce soir; vous irez me décla- 
rer : il vous en reviendra vingt écus ; et je paye la 
dette de mon père. 

thomas. Et il n’y a pas de mal, me disais-tu? 
Fou que tues! J’irai te conduire au gibet, moi, ton 
oncle! 

george. Que parlez-vous de gibet? Un soldat n’est 
jamais puni de mort la première fois qu’il déserte, 
à moins qu’il n’ait quitté son poste , ou fait un 
complot. 

thomas. Oui , mais il passe par les verges jusqu’à 
rester sur la place. 

george. Je n’ai pas à le craindre. Je suis aimé 
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dans le régiment : mes camarades sauront me mé- 
nager. 

Thomas. Non, mon ami, cela ne peut pas être. Ne 
tromperions-nous pas le roi? 

george , en pleurant. Le roi ? Ah ! il ne saurait 
m’en vouloir. S’il connaissait ma situation, il vien- 
drait me porter l’argent lui-méme. 

Thomas. Mais si ton père le savait!... 

george. D’où le saurait-il, si nous gardons notre 
secret à nous deux? Je ne mourrai pas pour cela. 
J’ai si souvent' hasardé ma vie pour le roi ; je puis 
bien la hasarder pour mon père qui me l’a donnée. 
Songez qu’il est votre frère , et que nous le sauvons 
de la mendicité, peut-être de la mort. 

Thomas. C’est le diable qui m’a retenu ici; je ne 
sais quel parti prendre. 

george. Vous m’avez donné votre parole, voulez- 
vous la fausser? Je déserterai toujours dans mon 
désespoir, et mon père n’y gagnera rien. Ne me 
refusez pas, ou vous n’avez jamais aimé votre fa- 
mille. 

thomas. Tu me tiens le couteau sur la gorge 
comme un assassin. (Il reste en suspens.) 

george. Décidez-vous tout de suite; le temps 
presse. 

thomas. Mais si tu me trompais! si tu allais 
mourir! 

george. Il n’y a pas à le craindre. Je sais souf- 
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frir. A chaque coup , je penserai à mon père , et je 
supporterai la douleur. 

thomas. Eh bien ! je fais ce que tu veux. Mais s’il 
en arrive autrement.... 

george. Que voulez-vous qu’il en arrive? Embras- 
sons-nous , et gardez-moi le secret. On fera l’appel 
ce soir, à six heures; si je ne m’y trouve pas, je 
serai tenu pour déserteur. Vous me conduirez alors 
au colonel, et vous direz que vous m’avez surpris 
fuyant dans la forêt. 

thomas. C’est la première tromperie que j’aurai 
faite de ma vie. 

george. Ne vous la reprochez pas , mon oncle ; 
elle nous vaudra à tous deux des bénédictions. 
Embrassons-nous encore , et allons rejoindre mon 
père. Mais, je vous en conjure , ne laissez rien re- 
marquer. S’il peut y avoir quelque mal, Dieu me 
le pardonnera sans doute. Que ne doit pas suppor- 
ter un bon fils pour sauver scs parents? ( Ils sor- 
tent.) 
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ACTE TROISIÈME- 


La scène se passe dans la prison du château. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

BRAS -CROISÉS, soldat, et le PRÉVÔT du régiment. 

0 

On entend dans le lointain un bruit de musique militaire. 

bras-croisés, se réveillant. Que le diable emporte 
ces maudits tambours ! Je me suis fait mettre au 
cachot pour dormir à mon aise, et voilà une au- 
bade qui vient me réveiller. (Il prête l'oreille.) Mais 
quoi! n’est-ce pas une exécution? 

le prévôt. Tu ne sais donc pas le malheur du 
pauvre George ? 

bras-croisés. De George * dis*tu? cela n’est pas 
possible. 

le prévôt. Cela n’est pourtant que trop vrai. 11 a 
déserté hier au soir. 

bras-croisés. Lui ? le plus brave soldat de la coin* 
pagnie ! Il y a longtemps que je ne fais que passer 
et repasser le guichet , je ne l’ai jamais vu une 
seule fois en prison. 

le prévôt. Il n’est personne qui ne soit étonné 
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de cette aventure. Quand on l’a rapportée au colo- 
nel, il n’a jamais voulu le croire. Tout le régiment 
en est resté confondu. Les grenadiers sont allés 
demander sa grâce au conseil de guerre ; mais il 
l’a refusée pour l’exemple. On n’a pu obtenir 
qu’une modération de la peine; et il en sera quitte 
pour faire un tour par les verges. Cela doit être 
fini à présent. ( On frappe à la porte. ) 
le prévôt. Qui est là? 

la terreur , du dehors. Ami ! La Terreur. ( Le 
prévôt ouvre la parte. La Terreur entre en sanglo- 
tant. ) 

SCÈNE II. 

LE PRÉVÔT, BRAS-CROISÉS, LA TERREUR. 

la terreur. O bonté divine? mon pauvre George! 
le PRÉvôt. Eh bien? comment se trouve-t-il? 
la terreur. Il a supporté ses souffrances en hé- 
ros. 11 ne lui est pas échappé un seul cri, une seule 
plainte. Ah! si j’avais pu lui sauver la moitié du 
supplice! sur ma vie, je l’aurais fait d’un grand 
cœur. Le voici qui vient. 
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SCÈNE III. 

LE PRÉVÔT, BRAS-CROISÉS, LA TERREUR, GEORGE, 
un SERGENT qui le conduit. 

george , sur le seuil de la porte , levant les yeux 
et les mains vers le ciel. Dieu soit loué! Tout est 
fini, et mon père est sauvé. 

le sergent, « part , dans la surprise où le jettent 
ces paroles. Que veut-il dire par là? 

la. terreur, se précipitant au cou de George, et le 
baignant de ses larmes. O mon ami ! que je te 
plains! 

george. Ne pleure pas, camarade; je suis plus 
heureux que tu ne penses. 
le sergent. Voulez-vous un chirurgien ? 
george. Non , mon sergent , cela n’est pas néces- 
saire. 

le sergent , à part , en branlant la tête. Il faut 
que j’aille instruire de tout ceci mon capitaine. ( IL 
sort. ) 

la terreur , présentant à George un verre d’eau- 
de-vie. Tiens, camarade, voilà pour te restaurer. 

george , en lui serrant la main. Je te remercie. 
( Il boit. ) 

la terreur. Mais, dis-moi donc, quelle folie t’a 
passé par la tête? 


Digitized by Google 



LE DÉSERTEUR. 


213 


f.EOROE. J’ai du regret de te le cacher; mais je 
ne puis te le dire. Il faut que mon secret meure 
dans mon cœur. 


SCÈNE IV. 

LE PRÉVÔT, BRAS-CROISÉS, LA TERREUR, GEORGE, 

THOMAS. 


thomas, à George. Te voilà bien satisfait, n’est-il 
pas vrai , de la vilaine action que tu m’as fait com- 
mettre? George, c’est indigne à toi. 

la terreur. Doucement, doucement , ne le tour- 
mentez pas ; il a besoin de repos. Un homme n’est 
pas toujours le môme ! 

thomas. Je ne le sais que trop. Je ne conçois plus 
rien à lui ni à moi. 

george. Mon oncle , modérez-vous , je vous prie. 
{Bas.) Vous allez détruire tout notre ouvrage. 
thomas. Oh ! il n’en faut plus parler. Tout est perdu. 
george, étonné. Comment donc? (Aux soldats.) 
Éloignez-vous un peu, mes amis, je vous en con- 
jure. 

thomas. Ton père ne veut plus me voir pour 
t’avoir dénoncé, et en avoir reçu de l’argent. 
Quand j’ai voulu le forcer de le prendre , il l’a 
rejeté avec horreur, en s’écriant : Que Dieu m’en 
préserve ! A chaque denier je vois pendre une 
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goûte du sang de mon fils. Que veux tu mainte- 
nant que je fasse? je suis furieux contre toi. Tout 
le village va me détester, on croira que c’est le 
démon de l’avarice qui me possède. Il n’y aura pas 
d’enfant qui ne me jette la pierre. 

george. Soyez tranquille, mon oncle, tout s’ar- 
rangera : le plus difficile est passé. Faites seule- 
ment que mon père vienne me voir. 

thomas. Comment veux-tu que je l’aborde à pré- 
sent? Mais quoi! le voici qui vient avec ta mère. 


SCÈNE y. 

LE PRÉVÔT, BRAS-CROISÉS, LA TERREUR, GEORGE, 
THOMAS, MARCEL, GENEVIÈVE. 

• 

Geneviève, aux soldats. Où est-il, messieurs? je 
veux voir mon fils! 

la terreur. Passez, bonne mère, passez. 
Geneviève , courant à George. O mon cher fils , 
qu’as-tu fait? Comment as-tu pu nous donner cette 
douleur? 

marcel, d'un air sévère. Te voilà, malheureux! 
Toute la joie que tu m’avais donnée , tu la tournes 
toi-même en amertume. Tu faisais la gloire de tes 
parents, tu en fais la honte aujourd’hui. Je suis 
venu te voir pour la dernière fois. 


Digitized by Google 



LE DÉSERTEUR. 


215 


george. Mon père, ])ardonnez-moi , je vous prie. 
J’ai subi ma peine. 

marcel. Tu l’as subie pour ta trahison envers ton 
roi, mais non pour ton crime envers nous, que tu 
déshonores dans notre vieillesse. Après soixante 
années de probité , je croyais mourir dans l’hon- 
neur, et c’est toi qui me couvres d’infamie. Mais 
non , nous ne tenons plus l’un à l’autre : je te re- 
nonce pour mon fils. 

george. Mon père, vous ôtes trop cruel envers 
moi. Je ne mérite pas votre malédiction. Dieu m’en 
est témoin. Je ne suis pas indigne de vous. 

thomas, à part. Quel martyre de ne pouvoir 
parler ! ( Marcel s’éloigne. ) 

george, le suivant. Mon père, vous me quittez 
sans que je vous embrasse. Oh ! restez encore un 
moment! ( A Geneviève.) Et vous, ma mère,, serez- 
vous aussi dure envers moi ? 

Geneviève. O mon fils! que puis-je faire? 
marcel. Ne le nomme pas ton fils, il ne l’est plus. 
Geneviève. Mon homme, pardonnez-lui; c’est tou- 
jours notre enfant. 

thomas. Oui, mon frère, laisse-toi toucher par 
son désespoir. •« V 

marcel. Tais-toi ; tu ne vaux pas mieux que lui , 
toi qui vends à prix d’or le sang de ta famille. Ne 
me nomme pas plus ton frère que lui son père : 
je ne vous suis plus riçn. 
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GENEVIÈVE, qui, pendant cet intervalle, s’est entre- 
tenue avec George. Mon homme, il me fait de 
bonnes promesses; ne nous arrache pas le cœur à 
tous deux. Mon enfant est la seule chose qui me 
reste, et je ne pourrais pas l’aimer! je ne pourrais 
plus te parler de lui ! Veux-tu que je meure à tes 
yeux? 

Marcel. Tais-toi, femme, et suis-moi. (// veut 
sortir.) 

la terreur, le retenant. Bon homme, c’en est 
assez. Vous avez bien fait de décharger votre co- 
lère ; mais puisque le roi le reprend , ne le repren- 
drez-vous pas aussi? Donnez, donnez -lui votre 
main. Croyez-vous que je lui resterais attaché s’il 
ne le méritait pas? 

le prévôt. Vieillard, vous êtes un brave homme. 
Si tous les hommes tenaient ainsi leurs enfants en 
respect, je n’aurais pas tant de besogne. Mais souf- 
frez que je vous prie aussi pour votre fils. 

Geneviève. Vois-tu, mon ami? Comme ces mes- 
sieurs disent, ils ne lui resteraient pas attachés, s’il 
ne le méritait, ne sois pas plus impitoyable envers 
lui que des étrangers. ( Geneviève et La Terreur 
prennent Marcel par la main et veulent l’entraîner 
vers son fils.) 
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SCÈNE VI. 

LE PRÉVÔT, BRAS-CROISÉS, LA TERREUR, GEORGE, 
MARCEL, GENEVIÈVE, THOMAS, LE CAPITAINE, 
LE SERGENT, FLUET. 

marcel. Attendez , je veux d’abord parler à son 
capitaine. [Au capitaine.) Ah! monsieur! n’avez- 
vous pas de regret d’avoir hier donnfc tant de 
louanges à mon vaurien de Fds? Il me porte sous 
terre par ce coup-là. 

le capitaine. Il avait mérité ce que je lui disais 
de flatteur. Véritablement je n’aurais pas imaginé 
que mes éloges eussent produit un si mauvais 
effet. ( A George.) Mais, dis-moi, qui t’a porté à 
celte action? Tu dois avoir eu quelque motif ex- 
traordinaire. Ouvre-moi ton cœur, quelque chose 
qu’il en soit. Tu as subi ta peine, et il 11e t’en ar- 
rivera rien de plus fâcheux. 

george. Mon capitaine, ne me retirez pas vos 
bontés, je vous prie. Je chercherai à m’en rendre 
plus digne. 

le capitaine. A condition que tu me dises la vé- 
rité. Car, que tu aies déserté par la crainte des 
suites de ton affaire avec le bailli , ni moi , ni per- 
sonne, nous ne pouvons le croire. 

george. Il n’y a pourtant pas d’autre raison, mon 
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capitaine. Vous savez que je n’ai jamais eu de que- 
relle ; et la moindre faille paraît toujours énorme, 
lorsqu’on n’a pas l’habitude d’en commettre. J’en 
étais si troublé , que j’ai perdu toute réflexion. Et 
puis la situation déplorable de mon père achevait 
d’égarer mes esprits. 

le capitaine. Que signifiaient donc ces paroles : 
« Dieu soit loué, tout est fini, et mon père est 
sauvé. » ( George parait saisi d’étonnement , ainsi que 
Marcel et Geneviève. ) 

marcel. Est-ce qu’il disait cela? Dieu me le par- 
donne , le diable aura tourné sa tète. 

george, en soupirant. Je ne me souviens pas de 
l’avoir dit. 

le sergent. Moi, je me souviens de vous l’avoir 
entendu dire en entrant ici. 

george. Cela peut m’être échapp'é dans la dou- 
leur , sans savoir ce que je pensais. 

le capitaine. Il faut pourtant que ces paroles aient 
eu quelque signification. 

george, dans un plus grand embarras. Je ne sais 
que vous dire. 

le capitaine , lui prenant la main d’un air d’ami- 
tié. George , ne cherche pas à m’en imposer ; cette 
désertion a une autre cause que ta querelle. Je 
suis offensé de ta dissimulation , et tu perds toute 
ma confiance. N’est-il pas vrai? c’est pour ton 
père.... 
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george, avec vivacité. Que dites-vous, monsieur? 
Ah! gardez-vous de croire.... 

le capitaine. Tu ne vaux pas la peine que je 
m’inquiète de ton sort. Je ne veux pas en savoir 
davantage. Tu m’es plus indifférent que le dernier 
des hommes. Tu ne sais peut-être pas ce que lu 
perds à me taire la vérité. 

Thomas. Il faut que je la dise, moi. 

george, V interrompant. Mon oncle, qu’allez-vous 
faire? Voulez-vous nous rendre encore plus mal- 
heureux? 

thomas, au capitaine. Je vais vous expliquer la 
chose ; mais je crains que le mal n’en devienne 
plus grand. 

le capitaine. Je t’en donne ma promesse, tu n’as 
rien à craindre. 

thomas. Eli b’ien! c’est à cause de ses parents 
qu’il a déserté. Il a su m’engager, par de belles pa- 
roles, à l’aller dénoncer, et recevoir vingt-quatre 
écus, pour que son père les employât à payer ses 
dettes. Mais celui-ci ne veut entendre parler ni de 
l’argent, ni de son fils. Débarrassez-moi, monsieur, 
de cet argent, que je ne puis garder, et tâchez que 
mon frère profite au moins de ce que ce brave en- 
fant a voulu faire pour lui. La chose s’est passée 
comme je la raconte. ( Tout le monde parait frappé 
de surprise.) 

le capitaine. Eh bien ! George ! 
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george , versant un torrent de larmes. Vous savez 
tout , mon capitaine. Croyez pourtant qu’il n’y a 
que le salut de mon père qui ait pu me faire ré- 
soudre à passer pour un mauvais sujet. J’ai mé- 
prisé la douleur, parce que j’espérais le sauver. 
Mais à présent que tout est découvert , et que mon 
espérance est perdue, je souffre bien plus cruelle- 
ment. 

Marcel, se jetant au cou de George. Quoi, mon fds! 
voilà ce que tu faisais pour moi? 

Geneviève, sé précipitant dans ses bras. Oui, nous 
pouvons maintenant l’embrasser; nous pouvons le 
presser sur notre sein. Mon cœur me le disait bien 
qu’il était innocent. 

lé capitaine, lui prenant la main. O mon ami! 
quelle tendresse et quelle fermeté! Tu es à mes 
yeux un grand homme. Cependant ton amour pour 
ton père t’a emporté trop loin. C’est toujours un 
artifice blâmable. 

marckl. Sûrement, sûrement. Dieu me préserve 
d’en toucher seulement un denier. 

george, à Thomas. Voyez-vous, mon oncle , avec 
votre bavardage ! Que me revient-il maintenant de 
ce que j’ai fait? 

tiiomas. Oui, voilà! c’est moi qui suis maintenant 
le coupable. Mais (en montrant le capitaine ) mon- 
sieur ne sera pas un menteur. Vous avez entendu 
qu’il m’a promis.... 


I 
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le CAPITAINE, à Thomas. Donne l’argent à ton 
l'rèrc. (A Marcel.) Prends-le, mon ami : ton fils l’a 
bien mérité. J’aurai soin que tu n’aies pas à le 
rendre. Une faute extraordinaire demande un trai- 
tement hors des règles communes. 

marcel. Moi , monsieur? Je ne le prendrai ja- 
mais. 

le capitaine. Je le veux : il le huit. ( On entend des 
cris au dehors.) Mais qu’est-ce donc? 
fluet. J’entends crier : Le roi! le roi! 
le capitaine. Il vient! Dieu soit béni! réjouissez- 
vous. Je vais, s’il est possible, faire parvenir l’a- 
venture à son oreille. (4 Georye.)T\i as manqué à 
ton devoir comme soldai; mais tu l’as trop bien 
rempli connue fils pour qu’il n’en soit pas touché 
11 le sera certainement. Je sors. Atlendez-moi. 


SCÈNE VII. 

LE TRÉVOT, BRAS-CROISÉS, LA TERREUR, GEORGE, 
MARCEL, GENEVIÈVE, THOMAS, FLUET. 


Marcel. Vois-tu? le roi est si bon, et j’aiderais à 
le tromper! Non, jamais. 

george. Mon père, accordez-moi celte grâce, que 
j’aie réussi à finir vos malheurs. Vous n’avez plus 
à vous inquiéter de rien. 
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la terreur. Oui , bonhomme , faites ce que dit 
votre fils. 11 peut bien vous demander quelque chose 
à son tour. Il en guérira plus vite de vous savoir 
à votre aise. Vous devez aussi penser qu’après votre 
mort, votre cabane doit lui revenir. 

marcel. Eh bien ! je la conserverai pour pouvoir 
la lui laisser en mourant. Viens , mon fils , par- 
donne-moi de t’avoir maltraité. Dieu m’est témoin 
combien je souffrais de te voir un mauvais sujet. 
Et c’est lorsque je t’accusais, que lu remplissais 
au delà de tes devoirs envers moi ! Comment pour- 
rai-je te récompenser de ton amour dans le peu de 
temps qui me reste à vivre? 

george. Aimez-moi toujours comme vous l’avez 
fait. 

Geneviève. Oh! mille fois plus, mon ami. A cha- 
que morceau que nous mangerons, nous nous di- 
rons l’un à l’autre : C’est notre fils qui nous le 
donne» 

george. Me voilà satisfait. ( A Thomas .) Je vous re- 
mercie, mon oncle, de m’avoir si bien servi. 

thomas. Oui, tu me remercies? Il est heureux 
que les choses aient tourné de cette manière. Mais 
feviens-y une autre fois. ( A Marcel.) Est-ce que tu 
m’en voudrais encore, mon frère? Si je ne t’avais 
pas tant aimé , je ne me serais pas chargé de la 
manigance. Puisque tu pardonnes à ton fils , lu 

peux bien me pardonner. 

* 
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Marcel. Rien ne saurait excuser ce que tu as fait. 
Je peux bien prendre sur moi de mettre ma main 
sur un brasier; mais attiser le feu sous un autre, 
il y a de la cruauté à cela. Cependant, je ne veux 
pas te haïr. 

thomas. Va , j’ai bien souffert pour mon compte. 
( Ils se donnent la main.) 

la terreur , à George. Camarade , j’avais de l’a- 
mitié pour toi; c’est aujourd’hui du respect que je 
sens. Tu es à mes yeux aussi grand qu’un général. 
On ne trouvera jamais d’enfant comme toi. Em- 
brasse-moi, et sois toujours mon ami. (Il lui tombe 
de grosses larmes des yeux.) 

george. Camarade, je n’ai pas oublié la journée 
d’hier. 

fluet. Fi donc ! La Terreur ! Vous êtes soldat , et 
vous pleurez ? 

la terreur. Et pourquoi donc un soldat ne pleu- 
rerait-il pas? Les larmes ne sont pas déshonorantes 
lorsqu’elles viennent du cœur. On ne m’a jamais 
vu fuir , ni trembler ; mais je mourrais de honte 
d’être insensible à une bonne action. 

le prévôt. George, il y a quatorze ans bientôt que 
je suis dans le régiment; mais, je dois le dire à ta 
gloire, il ne s’y est jamais rien passé qui approche 
de ce que tu fais aujourd’hui. Cela te vaudra de 
l’honneur et du bonheur; c’est moi qui te l’an- 
noncé. 
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SCÈNE VIII. 


LE PREVOT, BRAS-CROISÉS, LA TERREUR, GEORGE, 
MARCEL, GENEVIÈVE, THOMAS, FLUET, 

LE BAILLI. 


le bailli. Avec votre permission.... 

LE prévôt. Que voulez-vous? 
le bailli. Je suis bailli du château; je veux voir 
ce qui se passe ici. ( A Marcel et à Geneviève. ) Ha, 
ha! vous êtes venus voir votre fils ; c’est fort tendre 
de votre part. Eh bien? qu’en pensez-vous? Avez- 
vous autant de satisfaction de lui que vous en aviez 
hier? Vous imaginiez, parce qu’il était soldat, qu’il 
pouvait se jouer de tout le monde. Monsieur le mi- 
litaire, on paye chèrement un soufflet. Cette leçon 
vous rendra une autre fois plus respectueux en- 
vers des gens comme moi. 

la terreur. Allez-vous-cn , monsieur, ou bien 
nous reprendrons les choses au point où George 

les a laissées hier. Qu’avez-vous à chercher ici? 

« 

le bailli. Je suis dans le château de monsei- 
gneur; je pense que personne n’a le droit de 
m’empêcher d’y faire l’inspection. 

la terreur. Faites-y l’inspection, mais non des 
moqueries. (En le prenant par le bras. ) Sortez, ou 
je vous montre le chemin. 
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george. Un moment, camarade. (A Marcel .) Mon 
père , achevez de lui payer votre dette , pour qu’il 
vous laisse en repos. 

thomas. Oui, finissons avec lui; qu’il n’en soit 
plus question. 

marcel. Voilà votre argent. ( Il lui compte qua- 
torze écus. ) Vous n’aurez pas la peine de vendre 
notre chaumière. 

Geneviève. Nous aurons soin , à l’avenir, de n’être 
jamais en arrière envers monseigneur, du moins 
aussi longtemps que vous serez son bailli. C’est 
trop affreux de vouloir gagner sur le pauvre. Ache- 
ter à vil prix tout le grain de la contrée , lorsque 
la moisson est abondante ; en faire des amas dans 
ses greniers, pour le vendre ensuite trois fois plus 
cher dans le temps de la disette; prêter à plus 
forte usure qu’un juif; cela est-il donc d’un chré- 
tien , ou môme d’un homme ? Voilà pourtant ce 
que vous avez fait, et ce qui nous a ruinés. 

marcel. Tais-toi donc , femme. 

Geneviève. Non; il faut lui apprendre qu’on n’est 
pas des buses , et qu’on voit tout son manège. 

marcel, au bailli . Eh bien! cela fait-il votre 
compte ? 

le bailli , à part. Que trop. ( Haut et froide- 
ment.) Oui, cela complète bien les trente écus. 
Mais d’où diantre avez-vous eu cet argent ? 

marcel. Que vous importe? Vous ôtes payé. 

46 « 
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Geneviève. Nous n’avons pas de compte à vous 
rendre. 

le bailli. Voyez, comme ils font les tiers? 

Geneviève. Nous voilà quittes. Nous nous serions 
trouvés heureux de pouvoir vous souhaiter mille 
bénédictions , si vous vous étiez comporté plus hu- 
mainement envers nous. Mais vous ne le méritez 
pas. Il nous eût mieux valu avoir affaire à un Turc. 

le bailli* Prenez garde à ce que vous dites, 
vieille radoteuse. Vous êtes encore sous ma juri-. 
diction. 

george. Point d’injures , monsieur, mon père ne 
les souffrira plus. Il sait à qui porter ses plaintes. 

THOMAS. Vous ne nous tenez plus les mains gar- 
rottées : nous pouvons nous faire rendre justice. 
Nous remplirons nos devoirs envers monseigneur ; 
mais si vous croyez nous mener de force comme 
auparavant, vous vous trompez. 

le bailli. De quel ton me parlez-vous ? je crois 
( en montrant George ) que cet audacieux vous a 
tous endiablés. Ne me poussez pas à bout , ou je 
vous montrerai qui je suis. 

le prévôt. Un mot encore et je te fais sauter les 
yeux de la tête. 

la terreur, le poussant par le bras. Allons , sor- 
tez. 

le bailli , se retournant. Si vous me faites lâcher 
un décret.... 
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le prévôt. Voulez-vous me jeter ce drôle à la 
porte ! Je l’apprendrai à nous venir braver. ( Les 
soldats le saisissent, et veulent le mettre dehors. Le 
colonel parait , suivi du capitaine et du sergent. ) 


SCÈNE IX. 

LE PRÉVÔT, BRAS-CROISÉS, LA TERREUR, GEORGE, 
MARCEL, GENEVIÈVE, THOMAS, FLUET, LE BAILLI. 
LE COLONEL , LE CAPITAINE , LE SERGENT. 

le colonel. Que signifie tout ce vacarme? 
le prévôt. C’est le bailli qui vient ici vomir des 
grossièretés contre ces honnêtes paysans. 

le colonel, au bailli. Etes-vous ce méchant 
homme? Restez. J’aurai deux mots à vous dire. 
( Au capitaine.) Lequel des deux est le père? (en 
montrant du doigt Marcel et Thomas. ) 

le capitaine, lui présentant Marcel. Le voici, 
mon colonel. 

le colonel. Je vous félicite , mon ami. Vous pou- 
vez sentir de l’orgueil d’avoir un tel fils. ( Il s’a- 
vance vers George. ) Permettez que je vous souhaite 
toute sorte de prospérités. ( En l’embrassant. ) Mon- 
sieur , vous ôtes mon égal. Je donnerais toutes les 
actions de ma vie pour celle que vous avez faite 
aujourd’hui. ( Au prévôt. ) Il est libre. ( Prenant une 
épée des mains du sergent. ) Vous ôtes capitaine. Le 
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roi, qui vient d’apprendre avec transport votre 
dévouement généreux , vous élève tout d’un coup 
à ce grade , sur les bons témoignages que le régi- 
ment entier a rendus de vous. ( En lui présentant 
une bourse. ) Recevez ceci de sa part , pour servir à 
votre équipage. Vous serez admis ce soir même à 
faire votre cour à Sa Majesté. ( George veut lui bai- 
ser la main. ) 

le colonel. Que faites-vous? Non, monsieur. 
Souffrez plutôt que je vous embrasse. 

le capitaine, l’embrassant aussi. Vous savez, mon 
camarade , quelle part je prends à votre avance- 
ment. Je suis fier de vous avoir eu dans ma com- 
pagnie. 

maiicel et Geneviève , tombant aux genoux du co- 
lonel. O monseigneur , que Dieu vous récompense ! 

le colonel , en les relevant. Ce n’est pas à moi , 
mes enfants, c’est au roi, c’est à votre fils, que 
vous devez tout. ( George se jette dans les bras de 
ses parents , et les embrasse tour à tour ; puis s’in- 
terrompant tout à coup ; Je vous demande pardon , 
mon colonel.) . i 

le colonel. Que dites-vous , monsieur ? Ah ! vous 
méritez bien de goûter les plus doux plaisirs de la 
nature ! Vous en remplissez si héroïquement les 
devoirs ! 

thomas. Qui m’aurait dit pourtant que je me ver- 
rais en passe de famé un capitaine ? Car c’est moi 
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qui ai arrangé tout cela. ( Au bailli. ) Je crois à 
présent , monsieur le bailli , que vous ne serez pas 



déshonoré de prendre mon neveu sous votre pro- 
tection. ( Le bailli lui lance un regard furieux , et 
veut sortir. ) 


830 LE DÉSERTEUR. 

le colonel, l’arrêtant. Un instant, s’il vous plaît. 
Le roi est instruit de votre barbarie. Il fera re- 
chercher avec soin si vous n’avez pas abusé de 
votre pouvoir. Et malheur à vous si vous ôtes cou- 
pable î Sortez maintenant. 
la terreur , à George. Monsieur le capitaine.... 
george , l'embrassant. Ne m’appelle que ton ami. 
( Il V embrasse encore. ) Je veux l’ôtre toujours. 

le COLONEL, à George. Voulez-vous permettre, 
monsieur , que j’aille vous présenter au régiment ? 
Il vous attend sous les armes. ( Il lui offre la main ; 
George la prend , et tend l’autre au capitaine. Il 
marche entre eux , les regarde tour à tour les yeux 
baignés de larmes. Marcel et Geneviève baisent les 
habits du colonel , et lèvent leurs regards vers les 
deux. ) 

Geneviève. O Dieu de justice, rends à notre bon 
roi les honneurs qu’il accorde à mon fils ! 

marcel. Et faites-lui connaître toutes les bonnes 
actions , pour lui donner le plaisir de les récom- 
penser. 
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PERSONNAGES. 


Le prince LOUIS, du sang royal. 
UN OFFICIER de la suite du 
prince. 

M. DE GERVILLE. 

Madame DE GERVILLE. 


DIDIER, 
EUGÉNIE, 
CÉCILE , 
MARIANNE, 
FRÉDÉRIC, 


enfants de 
M. et de Madame 
de Gerville. 


La scène est à la campagne , à l’entrée d’un bosquet. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

DIDIER, EUGÉNIE. 

Eugénie esl assise sur un tronc d’arbre renversé. Elle éplu- 
che des fraises qu’elle a sur ses genoux, dans le creux 
de son chapeau de paille. Didier lui en porte dans le sien. 
Les fraises sont proprement arrangées dans les deux cha- 
peaux, sur une couche de feuilles de vigne. 

* 

didier. Tiens, ma sœur, j’espère que nous çn 
aurons une jolie provision. 
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edgénie. Je ne sais plus où mettre les miennes; 
mon chapeau est déjà tout plein. 

Didier. Cécile va nous apporter une corbeille. A 
quoi s’amuse-t-elle donc? Tu peux, en attendant, 
les mettre dans ton tablier. 

eugénie. Oui , cela ferait un beau gâchis ! Pour 
remplir mon tablier de taches! Et maman, que 
dirait-elle? Sais-tu ce qu’il faut faire? Ton chapeau 
est le plus grand ; je vais y mettre ce qu’il y a dans 
le mien. Tu le prendras et tu iras en chercher de 
nouvelles, tandis que j’éplucherai celles-ci. 

didier. C’est bien dit. Cécile viendra dans l’inter- 
valle, et alors il y en aura, je crois, assez. 

eugénie. Quand elles seront toutes ensemble, on 
verra mieux ce qu’il y en a. 

didier. Ce qui sera de trop plein dans la cor- 
beille , ce sera pour nous. 

eugénie. Je crois que nous n’aurons guère envie 
d’en manger aujourd’hui. Ah! mon frère, c’est le 
dernier repas que nous ferons de cette année avec 
notre papa; et qui sait si nous le reverrons jamais? 

didier. Tranquillise-toi , ma sœur, tout le monde 
ne meurt pas dans une bataille. 

Eugénie. Maudite guerre ! Si les hommes n’étaient 
pas si méchants ! s’ils savaient s’aimer comme des 
frères et des sœurs! 

didier. Bon! ne nous querellons-nous pas tous 
les jours pour des bagatelles? Chacun de nous 
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croit avoir raison , et souvent on ne sait de quel 
côté elle se trouve. Il en est de môme parmi les 
hommes. 

Eugénie. Ils devraient bien au moins se raccom- 
moder comme nous. Nos querelles ne coûtent ja- 
mais de sang-. 

Didier. Parce que papa ou maman les terminent. 
Mais les hommes ne sont pas des enfants. Ils ne se 
laissent pas commander quand ils ont la force en 
main. Et puis, lorsqu’on nous fait une injustice, 
ne devons-nous pas la repousser ? Faut-il nous lais- 
ser ravir impunément ce qui nous appartient? 
eugénie. Tu parles toujours comme un soldat. 
didier. Puisque je dois l’être! Tiens, ma sœur, 
tu as beau dire, c’est une belle chose que la guerre. 
Sans elle , comment ferions - nous pour vivre ? Se- 
rait-ce notre petit bien qui nous nourrirait? Mais 
ne pleure donc pas; tu me fais de la peine. 

eugénie. Ah! laisse-moi pleurer tandis que nous 
sommes tout seuls. J’aime mieux que mes larmes 
coulent devant toi que devant nos pauvres parents. 
Je craindrais trop de les affliger. 

didier. Allons, allons, sèche tes pleurs; occupe- 
toi pour te distraire. Moi , je vais remplir ton eha- 
peam 

eugénie. Va-t’en de ce côté là-bas. Il ne reste 
plus rien ici à cueillir. 
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SCÈNE II. 

EUGÉNIE , après un moment de silence. 

Ah! si j’étais assez instruite pour savoir prier 
Dieu , peut-être qu’il m’exaucerait ! Si j’étais du 
moins assez grande pour aller me jeter aux ge- 
noux du roi, je suis sûre qu’il accorderait à mes 
prières le congé de mon papa ! Ne l’a-t-il donc pas 
assez bien servi pendant toute sa vie ? ( Elle épluche 
ses fraises en soupirant. Le prince Louis arrive , 
suivi d'un officier de hussards. Il s’arrête en voyant 
Eugénie. ) 


SCÈNE III. 

LE PRINCE LOUIS, un OFFICIER, EUGÉNIE. 

le prince, bas, à l'officier. Voyez donc cette char- 
mante petite tille. Ne me découvrez pas; je veux 
lui parler. ( A Eugénie en lui frappant sur l’é- 
paule. ) Tu travailles là de bon cœur, ma chère en- 
fant? 

Eugénie, surprise. Oh! monsieur, vous m’avez fait 
peur. 

le prince. Je t’en demande pardon, ce n’était 
pas mon dessein. Pour qui prépares-tu donc ces 
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fraises? Elles doivent être bien bonnes, épluchées 
d’une main si blanche et si grassouillette. 

eugénie. Oserai-je vous en offrir? {Elle lui pré- 
sente le chapeau .) Ne craignez rien, elles sont pro- 
pres. Excusez -moi seulement de n’avoir pas une 
meilleure assiette. {Le prince en prend trois. Elle en 
présente aussi à l’officier , qui en prend deux.) 

le prince. Je n’en ai jamais mangé de si bonnes. 
Sont-elles à vendre ? 

eugénie. Non , monsieur, quand vous m’en don- 
neriez je ne sais combien. 

le prince. Tu as raison; elles sont sans prix, 
cueillies d’une si jolie petite main. 

eugénie. Comme vous me parlez, monsieur! Oh! 
ce n’est pas cela. Elles seraient bien à votre service, 
et toutes celles encore que mon frère et ma sœur 
pourraient cueillir jusqu’à ce soir. Mais {s’essuyant 
les yeux) elles sont pour notre bon papa. Ce sont 
aujourd’hui les premières que nous cueillons pour 
lui , et les dernières peut-être qu’il mangera avec 
nous. 

le prince. Il est donc malade? et vous craignez 
apparemment pour sa vie ? 

l’officier. Je me flatte que sa maladie n’est pas 
tout à fait désespérée, puisqu’il songe à manger 
des fraises. 

eugénie. Vous n’y êtes pas, messieurs. Il est bien 
vrai qu’il a été malade tout cet hiver d’un cruel 
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• f? 

rhumatisme. Il n’en est pas môme encore entière- 
ment guéri. Mais guéri, ou non, il faut qu’il parte 
demain. 



le prince. En quoi ce départ est-il donc si néces- 
saire ? 
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Eugénie. C’est que son régiment passe dans le 
village, et il doit le joindre à la marche. 
le prince. Son régiment? 
eugénie. Oui, le régiment du prince Charles. 
le prince, bas à V officier. Je parierais que c’est 
une fille du capitaine de Gcrville. 

eugénie, qui l’a entendu. Hélas! oui, messieurs, 
c’est le nom de mon papa. Le connaissez-vous? 

le prince. Si nous le connaissons? Monsieur et 
moi nous sommes ses camarades. 

eugénie. O Dieu! le régiment est-il si près? Est-ce 
qu’il passe aujourd’hui? 

le prince. Non, mon enfant, ce n’est que demain. 
Nous avons pris les devants par ordre du prince. 
Une roue de notre voiture s’est brisée le long de ce 
bosquet ; nous y sommes entrés pour chercher de 
l’ombre. Tout doit être maintenant réparé. Ce petit 
sentier ne conduit-il pas au grand chemin ? 

eugénie. Non, monsieur, il mène tout droit au 
village. 

le prince. Et ce village appartient sans doute à 
votre bon papa? 

Eugénie. O mon Dieu, que n’est-il aussi riçhe que 
vous le pensez! Mais non, il ne possède qu’une mai- 
sonnette, un petit jardin, ce bosquet, la prairie voi- 
sine. Lorsqu’il n’est pas au camp ou en garnison, 
c’est ici qu’il passe sa vie avec nous et notre ma- 
man. 
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le prince. Il a donc été ipalade cet hiver? 
eugénie. Hélas! oui, monsieur, à notre grand 
chagrin. Il ne pouvait, de douleur, remuer aucun 
de ses membres. De plus une vieille plaie qu’il avait 
à la tête, s’est rouverte. Et maintenant qu’il est près 
de se rétablir, il faut qu’il aille s’exposer à de nou- 
veaux maux. 

le prince. Pourquoi, dans cet état, ne pas deman- 
der son congé ? Il aurait pu fournir des attestations 
suffisantes du chirurgien. 

eugénie. C’est bien aussi ce. qu’a fait maman; 
mais ses lettres sont restées sans réponse. Le roi 
n’a pas voulu l’en croire ; ou le prince , à qui ap- 
partient le régiment, est-il peut-être si dur.... 

le prince. Je crois bien que le roi ni le prince ne 
consentiraient qu’avec peine à perdre un si bon 
officier que votre papa , de qui mes jeunes cama- 
rades et moi nous pouvons recevoir de si utiles in- 
structions. 

eugénie. Effectivement vous paraissez bien jeune. 
Avez-vous encore votre papa et votre maman? 
le prince, un peu embarrassé. Sans doute. 

Eugénie. Qu’ils doivent avoir pleuré lorsque vous 
vous ôtes séparé d’eux! Comment ont-ils pu y con- 
sentir? Je sais ce qu’il nous en a coûté à maman 
et à nous, lorsque mon frère aîné est parti pour 
l’école militaire ; et ce n’est rien pourtant en com- 
paraison de la guerre. 
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le prince. Mon père est aussi au service. 

Eugénie. Oh! les pères qui sont soldats sont tous 
un peu durs. Ce que je dis là pourtant n’est pas 
vrai de mon papa; il est si indulgent, si bon et si 
tendre! Un enfant n’a pas une âme plus douce. 11 
n’y a que l’honneur sur lequel il est intraitable. 
Aussi , je pense que c’est sa faute s’il n’a pas son 
congé. 

le prince. Comment cela? 

eugénie. C’est qu’il ne l’a pas demandé sérieuse- 
ment. Il disait toujours qu’on le regarderait comme 
un lâche s’il se retirait pendant la guerre. Il ne de- 
mandait que d’avoir assez de force pour monter à 
cheval , et pouvoir verser la dernière goutte de son 
sang au service de son pays. Eh bien ! le voilà sa- 
tisfait ; mais nous , nous pauvres enfans , nous n’a- 
vons plus de père ! 

le prince. Ton père, jusqu’à présent, est toujours 
sorti de danger : pourquoi n’en échapperait-il pas 
encore? Rassure-toi, mon enfant, tous les mous- 
quets ne portent pas. 

eugénie. Mais ceux qui portent tuent leur homme. 
Et, dans le nombre , ne peut-il pas y en avoir un 
qui atteigne mon papa? 

le prince. Il n’est que trop vrai. Mais quelle est 
cette jolie petite demoiselle que je vois venir? 

eugénie. C’est ma sœur Cécile. 
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SCÈNE IV. 

LE PRINCE, L’OFFICIER, EUGÉNIE, CÉCILE. 

Eugénie. Te voilà donc, à la fin ! Tu as resté bien 
longtemps. 

Cécile. C’est que malgré moi j’aidais maman à 
faire les malles de mon papa. 

eugénie. Donne-moi, je te prie, ta corbeille. 

Cécile. Tiens. Avez-vous, vous autres, de quoi la 
remplir ? 

eugénie. Tu vas voir. {Elle secoue dans la corbeille 
les fraises qui étaient dans le chapeau de Didier.) 
Vous voulez bien permettre, messieurs? 

le prince. C’est trop juste. (A l'officier.) Voilà deux 
enfants d’une bien aimable figure ! 

Cécile, bas à Eugénie. Qui sont ces messieurs? 

eugénie, bas à Cécile. Deux officiers du régiment 
de mon papa. 

Cécile. Est-ce qu’ils viennent le chercher? 

eugénie. Non, non; ils vont attendre le prince 
dans la ville prochaine. 

Cécile. Ah! fût-il à mille lieues avec son régiment! 

eugénie. Doucement donc, Cécile! Si ces mes- 
sieurs nous entendaient ! 

Cécile. Qu’ils m’entendent s’ils veulent! Com- 
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ment! ils viendront m’enlever mon papa, et je 
n’aurai pas la liberté de me plaindre ! 

le prince , à l’officier. Il me parait que nous ne 
sommes pas regardés ici de très-bon œil. 
l’officier. Que lardez-vous à vous faire connaître? 
le prince. Non, non, leur franchise m’amuse, et 
leur tendresse pour leurs parents pénètre mon cœur 
de la plus douce volupté. 

Eugénie, à Cécile. Le pauvre Didier se fatigue, tan- 
dis que nous nous amusons ici à babiller. Je vais 
l’aider à faire sa cueillette. Toi, reste auprès de ces 
messieurs et songe à bien ménager tes paroles. 
Cécile. Ya, va, je sais comment il faut leur parler. 
eugénie. Messieurs , voici ma sœur Cécile que je 
vous présente. 

Cécile, d’un air décidé. Votre servante, messieurs. 
le prince. Elle a une petite physionomie aussi 
résolue que la tienne est douce et timide. 

eugénie. Je la laisse avec vous, pour avoir l’hon- 
neur de vous entretenir. Moi, je vais aider mon 
frère, afin de retourner plus tôt vers mon papa. Me 
permettez-vous de lui annoncer votre visite ? Je suis 
persuadée qu’il s’en réjouirait. 

Cécile. Non, non, messieurs; il ne s’en réjouirait 
pas; aucun de nous ne s’en réjouirait. Nous vou- 
lons être à nous seuls aujourd’hui. 

eugénie. Je vous prie de vouloir bien excuser 
celte folle. 

4G , . v 
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Cécile. M’excuser! Ces messieurs savent bien que, 
lorsqu’il y a des étrangers à sa table, les petites 
filles n’osent pas ouvrir la bouche; et moi, j’ai 
mille choses à dire à mon papa , qui , autrement , 
étoufferaient mon cœur. • 
le prince. Rassurez-vous, mes enfants, vous ne 
serez point troublés dans vos doux entretiens. ( Eu- 
génie leur fait une révérence gracieuse , et s'éloigne.) 


SCÈNE y. 

LE PRINCE, L’OFFICIER, CÉCILE. 

Cécile. Mais, dites-moi donc, messieurs, à quoi 
pense le roi , de nous prendre notre papa , à nous 
pauvres enfants? Croit-il que nous n’avons pas be- 
soin d’un père pour nous élever ? 

le prince. Oui ; mais crois-tu aussi qu’il n’ait pas 
besoin de braves soldats pour combattre? 

Cécile. Et quelle nécessité de se battre ? Mon 
papa , lorsqu’il nous donne une bonne éducation , 
n’est sûrement pas inutile à son pays. 

le prince. Surtout si tes frères et tes sœurs en ont 
su profiter comme toi. 

Cécile. Vous croyez peut-être vous moquer? Je 
sais bien qu’on me trouve un peu revêche dans la 
famille; et l’on dit même qu’avec une cocarde, 
j’aurais fait un très-bon soldat. 
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le prince. Ha! lia! une petite amazone? Tu au- 
rais été vraiment fort redoutable. 

Cécile. Oh! si j’avais une épée, on ne se jouerait 
pas de moi. 

le prince. S’il ne tient qu’à cela, voici la mienne. 
Je vais t’armer chevalier. 

Cécile. Je le veux bien. J’aurai du plaisir à l’èlre 
de votre façon. 

le prince, lui ayant présenté son épéç, veut l'em- 
brasser. Voici la première cérémonie. 

Cécile, le repoussant. Doucement, doucement, s’il 
vous plaît. 

le prince. Oh! tu es une charmante enfant! {Il 
veut encore l’embrasser. Cécile se sauve en criant: Di- 
dier! Eugénie!) 

le prince. Qu’as-tu à craindre de moi? 

Cécile. Moi, vous craindre? Oh! non. Mais seu- 
lement ne m’approchez pas de plus près , ou je 
cours à mon papa. Il est officier comme vous, et il 
ne souffrirait pas qu’on fâchât sa petite Cécile. 

le prince. Que le ciel me préserve d’avoir la 
pensée de te fâcher! Ce n’était qu’un simple badi- 
nage. 
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SCÈNE YI. 

LE PRINCE, L’OFFICIER, EUGÉNIE, DIDIER, CÉCILE. 

Didier, qui s’avance fièrement. N’as-tu pas crié, 
Cécile ? Je viens à ton secours. 

le prince. Contre nous, mon petit ami! 

didier. Contre tous ceux qui font crier ma sœur. 

Cécile. Grand merci, mon frère, ce cri m’est 
échappé. Je n’ai pas besoin de ton bras. Yois-tu? 
en voici déjà un que j’ai désarmé. {Elle rend-l'épée 
au prince.) Allons, monsieur, pour celte fois, je 
vous fais grâce de la vie. Mais n’y revenez pas ; vous 
m’entendez? 

le prince. Tu es une petite créature bien extraor- 
dinaire. 

eugénie. Je suis charmée qu’elle l’entende de 
votre bouche. Mais à présent, messieurs, nous avons 
cueilli assez de fraises pour être en état de vous en 
offrir. {Elle leur présente la corbeille .) Prenez, pre- 
nez, je vous en prie. 

le prince. Non, non, nous nous garderons bien 
d’y toucher. Elles ont une destination trop respec- 
table. 

eugénie. Ce que vous prendrez ne sera rabattu 
que sur notre portion. Il n’y aura pas grand mal 
quand nous n’en mangerions pas d'aujourd’hui. 
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Vous ôtes du régiment de notre papa, et c’est de 
notre devoir de vous faire tous les honneurs qui 
dépendent de nous. 

Cécile, tirant un bouquet de son sein, et le présen- 
tant au prince. En ce cas-là, je vais vous donner ce 
bouquet que j’avais cueilli pour moi. Mon papa et 
maman en ont eu un de ma main , sans quoi vous 
n’auriez pas celui-ci. Mais il m’appartient, je vous 
le donne. 

le prince. Et moi je l’accepte avec tous les trans- 
ports du plaisir et de la reconnaissance. 

Cécile. Il s’est un peu flétri au soleil ; si vous vou- 
liez attendre un moment, j’irais vous en faire un 
tout frais de jasmin, de violette et de chèvrefeuille. 
J’en ai un buisson dans mon jardin. 

eugénie. Tu sais le rosier qui fleurit sous mes fe - 
nêtres? tu peux y prendre toutes les roses épa- 
nouies d’aujourd’hui. 

Cécile. Eh bien! voulez-vous? 

le prince, attendri. Quoi! vous auriez celte bonté, 
mes chers enfants! Mais, non, je vous remercie. 
Le plaisir de causer avec vous me touche plus que 
toutes les fleurs de l’univers. 

Cécile. Il me vient une pensée , mon jeune offi- 
cier. Vous savez peut-être comment on doit s’v 
prendre pour sortir avec honneur de son régiment. 
Ne pourriez-vous pas nous donner un bon conseil 
pour en tirer honorablement notre papa ? 
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Eugénie. Üli! si vous pouviez nous le dire, nous 
vous donnerions de bon cœur tout ce que nous 
possédons. 

didieu, qui s’cst amusé jusqu’à ce moment à jouer 
avec la dragonne de l'épée du prince , et à considérer 
attentivement son chapeau, son uniforme, et toute sa 
personne. Oui, si vous savez nous faire rendre notre 
papa, mes timbales, mon esponton, ma giberne, 
tout cela est à vous. 

Cécile , d'un air mystérieux. Et moi je vous don- 
nerai de moi-môme ce que vous vouliez me prendre 
tout à l’heure. 

le prince. Tant de biens à la fois! Ah! croyez 
que si je savais un moyen.... 

eugénie, tristement. Vous n’en savez donc pas? 
Ainsi nous ne faisons que vous aflliger, de ne pou- 
voir nous aider à sortir de peine. 

Cécile. Oh! je ne lâche pas sitôt prise. Le prince, 
colonel du régiment, doit passer ici près. Eh bien! 
nous trois , avec mon petit frère et ma plus jeune 
sœur, nous irons nous jeter à ses pieds , nous nous 
attacherons à ses habits , et nous ne nous relève- 
rons pas avant qu’il nous ait accordé notre de- 
mande. 

eugénie. Oui, ma sœur. Il verrait nos larmes; il 
entendrait nos vœux et nos prières; nous lui di- 
rions combien notre papa a été malade cet hiver, 
combien il est faible encore, et tout ce que nous 


Digitized by Google 



LE CONGÉ. 


247 


aurions à souffrir de nous en séparer. Croyez-vous 
qu’il fût assez cruel pour nous renvoyer impitoya- 
blement ? 

le prince. Non, je ne puis le croire; mais il ne 
doit venir nous joindre qu’à l’entrée de la cam- 
pagne. Par bonheur, le prince son fils suit le régi- 
ment en qualité de volontaire. 

didier , qui Va toujours regardé d’un air pensif. 
De volontaire? 

le prince. Oui, pour apprendre sous les yeux de 
son père le métier de la guerre. Je puis vous ré- 
pondre qu’il s'intéressera vivement en votre faveur. 

eügénie. Êtes-vous bien avec lui? 

le prince , en souriant. Oui , lorsque j’ai fait mon 
devoir. 

eügénie. Ah! de grâce, parlez -lui pour mon 
papa. Qu’il le conserve à une famille qui ne vit 
que par lui. Vous-même, monsieur, cherchez à 
adoucir son service; et s’il est malade , ou blessé.... 
(Les sanglots l'interrompent.) 

Cécile. Blessé? n’attendez pas qu’il le soit. S’il y 
a un sabre levé sur sa tête , courez vous mettre au- 
devant du coup. 

le prince, à part. Que j’ai de peine à me dé- 
guiser plus longtemps! (Haut.) Non, tendres et no- 
bles petites âmes, ne craignez rien pour ses jours; 
j’en réponds sur ma vie. 

eugénie, essuyant ses larmes. Je puis donc comp- 
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ter sur vous! Ah! que vous me charmez! Ne nous 
oubliez pas pour cela auprès du prince. Qu’il nous 
renvoie bientôt notre papa ! 

Cécile. Ditcs-lui que toute une couvée naissante 
a besoin encore des ailes de son père pour se for- 
tifier. Dites-lui qu’une petite fille de sept ans lui 
souhaite toutes sortes de bonheur, s’il lui rend un 
père qu’elle aime, et dont elle a besoin. 

Eugénie. Nous vous quittons sur cette douce es- 
pérance. J’aurais encore mille choses à vous dire ; 
mais votre cœur vous les dira. Notre papa nous at- 
tend peut-être, et nous devons le perdre demain. 

le prince. Allez, allez, mes chers enfants; mais 
daignez accepter quelque marque légère de ma re- 
connaissance , pour l’agréable demi-heure que je 
Viens de passer avec vous. Tiens, ma douce Eu- 
génie, prends cette bague. (// en tire une de son 
doigt. ) Elle est trop large pour toi ; mais un joail- 
lier la mettra à son point. 

eugéme, refusant la bague. Non, non, monsieur, 
on serait peut-être mécontent de moi à la maison ; 
et surtout à la veille de perdre mon papa, je ne 
voudrais , pour rien au monde , avoir le moindre 
reproche à mériter de sa part. 

le prince. Il faut absolument que tu la prennes. 
Je me charge de tout auprès de lui , lorsqu’il vien- 
dra au régiment. ( Il la lui fait accepter. ) 
eugénie. Eh bien! Il vous la reportera, s’il trouve 
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mauvais que je l'aie reçue. S’il n’en est pas fiché , 
je serai bien aise de m’honorer toute ma vie do 
votre souvenir. 

Cécile, prenant là main d’Eugénie. Allons, ma 
sœur, il est temps de nous retirer. 

le princb. Et toi, Cécile, est-ce que tu serais 
fâchée de te souvenir de moi ! Tiens, ma chère en- 
fant, voici un étui de cuivre doré, avec une pierre 
de composition' 

Cécile, le regardant. 11 n’y a que vos paroles de 
fausses dans tout cela. Je suis sûre que c’est de 
l’or, et un véritable diamant. Je n’en veux pas. 
Vous avez pris cela dans quelque pillage. Mon papa 
est aussi capitaine que vous, et il n’a pas de ces 
cadeaux à faire. Il n’a jamais rien pillé, lui. 
i le prince. Sois tranquille , il n’y a pas là plus de 
sang qu’à mon épée. Des bijoux me seraient inu- 
tiles à la guerre. Si tu ne veux pas accepter ce- 
lui-ci , garde-le-inoi jusqu’à mon retour. 

Cécile. A la bonne heure. 

le prince. N’aurais-tu pas un baiser à me don- 
ner pour mes sûretés ? 

Cécile. Non, non; vous avez entendu mes condi- 
tions. Pas à moins. 

le prince. Eh bien! je vais faire tous mes efforts 
pour le gagner. 

Cécile. Je vous le garde jusqu’à ce moment. 
Viens avec nous , mon frère. 
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didier. Allez d’abord; je vais vous suivre. J’ai 
quelque chose à dire en secret à cet oflicier. 

le prince. Je suis à toi dans l’instant, mon petit 
ami. ( L’officier , qui s’est éloigné dans le cours de la 
scène , revient auprès du prince , lui remet un porte- 
feuille , et s'entretient tout bas avec lui. ) 

Cécile , bas à Didier. Est-ce que tu veux en avoir 
aussi ton cadeau? 

eugénie, bas, à Didier. Fi donc! mon frère. Je 
te croyais trop fier pour cela. 

didier. Fi! mes sœurs, d’avoir eu de moi cette 
pensée. J’ai quelque chose de bien autrement im- 
portant à lui demander. 

Cécile. Si j’avais le cœur de me divertir, je rirais 
de l’air de gravité que lu prends pour traiter ton 
affaire d’importance. 

didier. Et toi , si tu n’étais pas ma sœur, tu me 
le payerais cher de m’avoir soupçonné d’escro- 
querie. 

Cécile , s'éloignant avec Eugénie. Songe à te bien 
tirer de tes grandes affaires. 

SCÈNE VII. 

LE PRINCE, L’OFFICIER, DIDIER. 

le prince. Je suis fort aise, mon cher Didier, que 
tu veuilles rester avec moi. Nous n’avions pas assez 
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bien fait connaissance. On vient de me dire que ma 
voiture n’est pas encore prête. Ainsi nous avons 
quelques instants à causer ensemble. 

didier. Tant mieux. Mais ne vous imaginez pas 
que je reste pour avoir quelque chose de vous. 
i.e prince. Comment donc? 
didier. C’est que vous avez fait un cadeau à mes 
deux* sœurs; et vous pourriez penser.... Mais, je 
vous le proteste, je ne prends rien, rien, absolu- 
ment rien. 

le prince. Et par malheur aussi, je n’ai rien de 
plus à t’offrir. 

didier. C’est un bonheur que cela. Nous ne se- 
rons tentes ni l’un ni l’autre. 

le prince , bas à l'officier. J’aime à lui voir une 
àine aussi élevée ! Que sa figure a de franchise et 
de noblesse! 

didier. Je n’ai qu’une question à vous adresser. 
le prince. Voyons ce que c’est, mon ami. 
didier. Vous m’avez dit tout à l’heure que le fils 
du prince marchait comme volontaire. Qu’est-ce 
qu’un volontaire? 

le prince. C’est un soldat libre, qui n’a aucun 
grade dans le régiment, qui peut se reposer ou 
combattre, partir ou rester, comme il lui plaît. 

didier. Oh! si j’y allais, moi, ce serait pour me 
battre. J’aurais bien du plaisir à être volontaire sur 
ce pied- là. 
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l’officier. Mais il faut qu’un volontaire ait de 
l’argent. En as-tu, mon petit ami? 

didier. Tu! tu! Je n’aime pas cela, monsieur. 
Mon papa est capitaine, et je suis fait pour l’être 
comme lui. 

le prince. C’est que nous te regardons déjà comme 
notre camarade. 

didier. Ah! tant mieux! Tutoyez-moi maintenant 
tant que vous voudrez. Mais vous parlez d’argent . 
le roi n’en a-t-il pas assez? et n’est-il pas obligé 
de nourrir ceux qui le servent? 

le prince. Oui; mais un volontaire n’a pas de 
service réglé. Ainsi, il est juste qu’il s’entretienne 
à ses dépens. 

didier, frappant du pied la terre. Ah! que me 
dites-vous? Tant pis. Mais si je ne demandais que 
du pain de munition et de l’eau? si je priais le ré- 
giment de me recevoir à la place de mon papa? 

le prince. Pauvre enfant! Comment lîgurerais-lu 
à la tête d’une compagnie? Il faut de l’expérience 
et de la représentation. 

didier. Si je n’en ai pas assez pour commander, 
j’en aurai assez pour obéir. Qu’on me fasse com- 
mencer par où l’on voudra, pourvu que je serve. 

le prince. Serais-tu seulement en état de suivre 
la marche? 

didier. J’irais tant que je pourrais; et quand je 
serais rendu, on me jetterait dans un fourgon de 
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bagage , ou je marcherais avec l'artillerie, à che- 
val sur un canon. Auriez-vous peur que je res- 
tasse en maraude! Oh! je saurais bientôt vous rat- 
traper. 

le prince. Mais si tu servais à la place de ton 
père, il faudrait toujours te séparer de lui. 

didier. Et ne comptez-vous pour rien ma joie de 
le rendre à mes sœurs et à maman, et d’assurer 
le repos de sa vieillesse ? Il me semble que le roi 
ne perdrait pas au change. Mon papa, malheureu- 
sement , ne sera bientôt plus en état de servir ; et 
moi , dans peu d’années , je puis être tout ce qu’il 
a été. La guerre est ma folie. Je sais toutes les 
chansons grenadières , et je leur fais des accompa- 
gnements sur mon tambour. Tenez, en voici un 
recueil , je vous le donne. Je n’en ai plus besoin , 
je le sais par cœur. 

'le prince. Oh! que tu me ravis! Je veux t’en 
donner un autre à mon tour. ( 11 ouvre son porte- 
feuille , et en tire des papiers .) 
didier. Pour une chanson, je puis la recevoir. 
le prince. Tiens, en voici d’abord une pour ton 
père. 

didier. Mon papa ne sait plus chanter. Il n’aime 
que la musique du canon. 

le prince. N’importe. Je suis sûr que vous aurez 
du plaisir tous deux, rien qu’à la lire seulement. 
Celle-ci est pour toi. 
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didier, sautant de joie. Ah ! grand merci. Voyons 
si je la sais. 

le prince. Non; tu la liras quand nous serons 
partis. {Il met les deux papiers ensemble, et les lui 
donne.) Mets cela dans ta poche, et prends bien 
garde de le perdre. Adieu, mon petit ami, songe 
que je te retiens pour mon camarade. 

didier lui saute au cou , le serre et l'embrasse. Oui , 
oui , je le suis. Je vous aimerai toujours. Je veux , 
i\ ma première bataille , combattre à votre côté. 

l’officier. Nous allons l’annoncer d’avance au 
régiment. 

didier. Parlez-lui bien de moi, je vous en prie. 
Oh! comme je vais me dépêcher de grandir! 

le prince, en s’éloignant , à l'officier. Je sens 
combien le cœur de leur père doit saigner de quit- 
ter de si aimables enfants. Retirons-nous un peu à 
l’écart pour observer celui-ci , et jouir de ses pre- 
miers transports. {Ils entrent dans le bosquet. Di- 
dier les suit de l’œil jusqu’à ce qu’ils soient un peu 
éloignes.) 

, SCÈNE VIII. 

DIDIER, agité, tantôt s’assied sur un tronc d’arbre, tantôt 
se lève et se promène. 

A quoi pense-t-il de vouloir faire chanter mon 
papa ? ( Il tire les papiers de sa poche. ) Ha , ha ! 
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celle-ci est cachetée. Il faut qu’il y ait quelque drô- 
lerie. Voyons toujours la mienne! {Il l’ouvre.) Cela 
n’a pas trop l’air d’une chanson. Les mots vont 
tout du long de la ligne. {Il lit.) « Bon pour cent 
louis d’or que le trésorier de ma maison.... » Je 
ne connais point d’air qui puisse aller sur ces 
paroles. {Il continue.) « payera au porteur de ce 
billet. « Prince Charles. » 

Il s’est moqué de moi , en me donnant cela pour 
une chanson de guerre. Il n’y a que des paroles 
d’argent. Il faut qu’il se soit trompé. Courons après 
lui. ( Il se met à courir en criant : ) Monsieur l’offi- 
cier! monsieur l’officier! 

SCÈNE IX. 

M. DE GERVILLE, avec un visage abattu, et marchant 
avec peine, Madame DE GERVILLE, EUGÉNIE, CÉ- 
CILE , DIDIER , MARIANNE , tenant son père par la 
main, FRÉDÉRIC, dans les bras de sa mère. 

M. de gerville. Où est-il ? {Il aperçoit Didier.) 
Mon fils , où est donc le prince ? 
didier, regardant autour de lui. 

Cécile. Ce joli monsieur qui causait avec nous. 
eugénie. Celui qui m’a donné cette bague. Il n’y 
a qu’un prince, dit mon papa, qui m’ait pu faire 
un si beau présent. 
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didier , d'un air dcpilé. Étourdi que je suis , de 
ne l’avoir pas reconnu ! 

eügénie. O l’excellent jeune homme! 

Cécile. Si bon ! si familier ! O mon joli petit 
étui, je te garderai toute ma vie! 

m. de ger ville. Y a-t-il longtemps qu'il s’en est 
allé? 

didier. Tout à l’heure. Je courais après lui, 
lorsque vous êtes venu. 

m. de ger ville. Par bonheur, je le joindrai de- 
main dans la ville prochaine, et je pourrai lui ex- 
primer toute ma reconnaissance. Je suis pourtant 
fâché qu’il ne loge pas cette nuit chez nous. N’en 
auriez-vous pas été charmés, mes enfants? 

didier. Oui , mon papa. Il m’appelle déjà son 
camarade. 

Cécile. Oh! moi, quoique je l’aime, je suis bien 
aise qu’il s’en soit allé. Nous n’aurions pu vous 
caresser à notre aise devant lui. 

madame de gerville. Cécile a raison. Je n’aurais 
pas été libre de mêler mes larmes avec les vôtres, 
mes chers enfants. Il aurait fallu étouffer nos sou- 
pirs. 

m. de gerville. C’est pour cela que je l’aurais 
encore souhaité. La violence que vous auriez faite 
à votre douleur, m’eût donné la force de retenir 
la mienne ; et puisqu’il faut que je vous quitte.... 

Marianne, prenant des deux mains celle de son 


Digitized by Google 



LE CONGÉ. 


257 


père , et la baisant. Oh ! ne parle pas de nous quit- 
ter, mon papa! (Le petit Frédéric s'écarte du sein 
de sa mère , et tend ses bras vers son père , qui le 
prend à son cou , et l’embrasse .) 

m. de gerville. Chers enfants ! peut-être n’est-ce 
pas pour longtemps que je vous laisse. La paix ne 
doit pas être éloignée. Elle est l’objet de tous les 
vœux de notre roi bienfaisant. Oui, je l’espère, je 
reviendrai bientôt auprès de vous. 

madame de gerville. Mais tu pars; et en atten- 
dant, qui nous consolera de ton absence? 

eugénie. Que je lui rendrais avec plaisir sa bagne, 
pour qu’il vous laissât avec nous ! 

Cécile. Et moi donc , son étui ! 
didier. Et moi, son papier de louis d’or! Tenez, 
mon papa , voyez ce qu’il m’a donné pour une 
chanson. (Il lui remet le papier.) 

m. de gerville, rendant Frédéric à sa mère. 
Voyons donc ce que c’est. (Il lit. Joignant ses 
mains.) Quelle bonté dans ce jeune prince, et 
quelle manière noble d’obliger ! Il t’a donné un 
mandat que son père lui avait remis sans doute 
pour ses plaisirs. 

didier. Quoi ! il m’aurait attrapé ! Rendez-lui de 
ma part son argent. Mais ce n’est pas tout : il m’a 
donné aussi une chanson pour vous. 

m. de gerville. Une chanson pour moi, Didier? 
Tu rêves, mon fils. 
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didier , tirant un papier cacheté de sa poche. Vous 
allez voir. 

les enfants, se souriant les uns aux autres. Une 
chanson ! une chanson ! ( Ils se pressent d’un air de 
curiosité autour de leur père.) 

m. de gerville. Ciel! le cachet du roi! {Il ouvre 
le paquet d’une main , tremblante , jette les yeux sur 
les premières lignes , et s’écrie : ) O ma chère femme ! 
mes chers enfants! réjouissez - vous ! réjouissez - 
vous ! 

madame de gerville. Pourvu que tu restes ; il n’y 
a que cela dont je puisse me réjouir. 

m. de gerville reprend la lettre. Laissez-moi la 
lire tout entière. ( Tous se pressent à ses côtés dans 
un profond silence. Il lit quelques lignes.) 0 l’excel- 
lent roi! ( Il continue.) Non, c’est trop. Dans un 
songe où mon imagination exaltée eût formé les 
plus brillantes chimères, je n’aurais jamais espéré 
rien de si flatteur. 

madame de gerville. Je meurs d’impatience ,| 
mon ami. 

eugénie. Qu’est-ce , mon cher papa ? 

Cécile. Que vous nous tenez en peine ! 

didier. Voyons donc votre chanson, à vous? 

Marianne. Papa, mon papa, eh bien? 

m. de gerville, se jetant au cou de sa femme. Tu 
me gardes, ma chère femme. {Il se baisse et ra- 
masse dans ses bras tous ses enfants. ) Je ne vous 
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quitte plus, mes chers enfants. {Il se rejette sur le 
sein de sa femme , qui pose à terre le petit Frédéric.) 
Oui , oui ; lis toi-même. 

. madame de gerville , à demi évanouie. Je suis 
toute tremblante. Je ne saurais. ( Les enfants sautent 
tous les uns autour des autres , serrent leur père et 
leur mère , baisent leurs habits , frappent dans leurs 
mains, et font éclater leur joie par tous les trans- 
ports imaginables.) Nous gardons notre papa! nous 
gardons notre papa ! 

m. de gerville. Oui , vous me gardez, et sans 
que je quitte absolument le service ; d’une ma- 
nière si honorable ! 

madame de gerville, se ranimant. Et comment, 
comment , mon ami ? 

m. de gerville. Le roi, touché de ma maladie, 
me dispense de cette campagne. Mais ( ce sont ses 
paroles ) , pour me récompenser de mes glorieux 
services, il m’accorde le gouvernement d’une cita- 
delle, avec le titre de colonel. 
madame de gerville. Quoi! mon ami.... 
eugénie. Oh ! joie sur joie ! 

Cécile. Aussi, mon cher papa, il n’y a pas 
d’homme comme vous dans le monde. 
didier. Et vous voilà colonel. 
m. de gerville. Je vais donc être pleinement 
heureux pour le premier moment de ma vie ! ( A 
madame de Gerville. ) Mc le pardonneras-tu , ma 
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chère femme? Je n’avais pourtant fait aucune dé- 
marche pour avoir mon congé. 

madame de gerville. Va, je te connaissais ; j’ai 
pris ce soin pour toi. 

Eugénie. Ah! le méchant papa! Si maman et le 
roi n’avaient pas songé à nous plus que lui!... 

Cécile. Vous nous aviez donc trompés? Ce n’est 
pas bien , ail moins. 

m. de g er ville. Vraiment, oui. Mais que voulez- 
vous? Une mauvaise honte de soldat! Hélas! ce- 
pendant je n’aurais pu rendre à mon pays des ser- 
vices bien longs et bien utiles. Je le sens trop, 
mon corps n’est plus en état de supporter le poids 
des armes. 

madame de gerville. Et tu m’aurais porté la 
mort dans le cœur; tu aurais réduit ces innocentes 
créatures à l’état d’orphelins , si la Providence 
n’en avait pas mieux disposé pour nous et pour 
toi! Allons, tout est pardonné. Mais où retrouver 
le généreux prince? Que je voudrais le remercier, 
et le retenir cette nuit auprès de nous ! 

didier. Nous allons courir sur tous les chemins. 

m. de gerville. Allez, allez. Que je souffre de 
ne pouvoir vous suivre ! 

Cécile. Il aura maintenant trois baisers pour un. 
( Les enfants se disposent à courir. Le prince s'élance 
du bosquet.) 
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SCÈNE X. 

LE PRINCE, L’OFFICIER, M. DE G ER VILLE , Madame 
DE GERYILLE, EUGÉNIE, CÉCILE, DIDIER, MA- 
RIANNE, FRÉDÉRIC. 

le prince, saisissant Cécile. Je le prends au mot. 
(Il embrasse Cécile trois fois.) 
eugénie cl didier. Le prince! le prince! 

Cécile, un peu décontenancée. Vous m’avez pres- 
que lait peur avec vos baisers. 

m. de g er ville. O mon digne prince, comment 
vous exprimer ma reconnaissance ! 

madame de gerville. Mes enfants et moi , com- 
ment vous remercier! Vous me rendez un époux , 
et vous leur rendez un père. 

le prince. Tous ces bienfaits sont de notre juste; 
monarque. Je n’ai fait que solliciter son choix , 
pour être l’instrument de ses grâces. Privé de l’es- 
pérance de profiter, sous les yeux de M. de Ger- 
ville , de ses exemples et de ses leçons , j’ai voulu 
du moins adoucir mes regrets, en venant porter le 
bonheur dans le sein de sa respectable épouse et 
de ses aimables enfants. C’est line joie que je n’ou- 
blierai jamais. (Il tend la main à M. de Gerville, qui 
la serre.) 

m. de gerville. 11 faut avoir la bonté de votre 
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cœur, pour vous réjouir du bonheur d’une petite 
famille qui vous est si étrangère. 

madame de gerville. Vous avez fait de si riches 
cadeaux à mes enfants ! 

eugénie. Je rougis d’avoir accepté cette bague. 
Je ne la croyais pas si précieuse. 

le prince. C’est qu’elle s’est embellie dans tes 
mains. Je ne la reconnais plus. 

cécile. En ce cas, je ne vous parlerai pas de 
votre étui. 

didier. Pour moi, je vous rends votre chanson. 
Ce n’est pas apparemment celle que vous vouliez 
me donner? 

le prince. Excuse ma méprise; mais puisqu’elle 
est faite, mon père a si généreusement fourni à 
mon équipage, que je puis bien me charger de 
celui d’un jeune enseigne. 
didier. Enseigne? Est-ce dans votre compagnie? 
le prince. Oui , mon petit ami. 
didier. Ah ! que je suis aise ! Je serai auprès de 
vous, et le nom de mon père ne se perdra pas dans 
le régiment. 

m. de geryille. Vous nous accablez de tant de 
grâces! M’en refuseriez - vous une bien touchante 
pour mon cœur? 

le prince. C’est moi qui vous supplie de me l’ac- 
corder , en vous demandant cette nuit un asile 
pour mon compagnon de voyage et pour moi. 
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(AI. et madame de Gerville s’inclinent d’un air respec- 
tueux)-, pourvu cependant que Cécile n’en soit pas 
fâchée. 

Cécile. Oh ! puisque vous n’emmenez pas notre 
papa, restez tant que vous voudrez. 

eügénie. J’espère qu’au moins à présent vous 
mangerez de mes fraises. 

Cécile. Vous nous les rendrez aussi douces que 
vous avez failli nous les rendre amères. 

didier. Oui, mon prince, venez en manger chez 
nous , en attendant que je me sois assez distingué 
pour mériter d’en aller manger sous votre tente. 
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RELATION 


D’UN NAUFRAGE SUR L’ILE ROYALE, 

AUTREMENT DITE LE CAP-BRETON. 


AVERTISSEMENT. 

La relation qu’on va lire est rédigée sur le 
journal de M. S. W. Prenlies, enseigne dans le 
84* régiment , infanterie, qu’il publia pour la pre- 
mière fois à Londres, en 1782, et dont il s’est fait 
cinq éditions en dix-huit mois. En conservant avec 
une scrupuleuse exactitude le fond historique des 
disgrâces qu’il a éprouvées, j’ai cm devoir cher- 
cher à leur prêter un nouvel intérêt par une nar- 
ration plus vive des événements et par un ta- 
bleau plus animé des situations où il a fait éclater 
tant de force d’esprit et de courage. Il serait à dé- 
sirer qu’un écrivain philosophe choisît dans la 
foule immense des voyageurs ceux dont les aven- 
tures seraient les plus propres à donner du carac- 
tère à la jeunesse en frappant fortement son 
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imagination et sa sensibilité. C’est par des traits 
d’industrie, de constance, et quelquefois même 


d’une heureuse audace, qu’il faudrait lui montrer 
les ressources que l’homme trouve toujours en lui- 
inômc dans les positions les plus désespérées. Celte 
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lecture, en la préparant de bonne heure aux plus 
étranges accidents qui peuvent troubler le cours de 
la vie humaine, lui en donnerait, en quelque sorte, 
la première expérience, et l’animerait, par une 
noble émulation, à les soutenir avec fermeté. 

Mes jeunes lecteurs seront bien aises sans doute 
d’apprendre que, sur les témoignages du lord Dal- 
rymple, aide de camp du général Clinton, et par 
les bons offices de M. Fischer, alors sous-secrétaire 
du département de l’Amérique, M. Prenlies a ob- 
tenu tous les dédommagements qu’il pouvait dési- 
rer pour les souffrances et les pertes qu’il a es- 
suyées. 


Chargé des dépêches que le général HaicÜmand, 
commandant en chef du Canada, m’avait confiées 
pour le général Clinton, je m’enibarquai , le 17 no- 
vembre 1780, sur un petit brigantni qüi faisait 
voile de Québec vers New-York. Nous allions de 
conserve avec une goélette destinée pour le riiêine 
endroit, et qui portait un duplicata des dépêches. 


Après avoir descendu le fleuve Saint-Laurent jus- 
qu’au havre appelé le Trou de Saint-Patrice, dans 


l’ile d’Orléans, nous fûmes retenus dans ce port 
par un vent contraire qui dura six jours. L’hiver 
faisait déjà sentir ses premiers frimas , et la glace 
se forma bientôt à une grande épaisseur sur tous 
les bords du fleuve par l’âpreté d’un froid rigou- 
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reux. Plût au ciel qu’il eût duré quelques jours de 
plus! En fermant absolument notre marche, il 
nous aurait sauvés des malheurs dont le récit va 
commencer avec celui de notre navigation. 

Avant de parvenir à l’embouchure du fleuve, on 
s’était aperçu que le brigantin faisait une légère 
voie d’eau. A peine fûmes -nous entrés dans le 
golfe, que cette voie devint plus considérable; et 
les deux pompes, malgré leur travail continuel, 
laissaient toujours deux pieds d’eau dans la cale. 
D’un autre côté, le froid avait augmenté sa ri- 
gueur, et les glaces s’amoncelaient autour du vais- 
seau jusqu’à nous faire craindre d’en être entiè- 
rement environnés. Nous n’avions à bord que 
dix-neuf personnes, dont six passagers, et les au- 
tres , mauvais matelots. Quant au capitaine , de qui 
nous devions attendre des secours dans une posi- 
tion si fâcheuse, au lieu de veiller à la conservation 
du navire, il passait le temps à s’enivrer dans sa 
chambre, sans s’occuper un moment de notre 
sûreté. 

Le vent continuant de souffler avec la même 
violence, et l’eau s’étant élevée dans la cale jusqu’à 
la hauteur de quatre pieds, le froid et la lassitude 
jetèrent le découragement parmi les gens de l’équi- 
page. Tous les matelots, de concert, prirent la 
résolution de ne plus manœuvrer. Ils abandonnè- 
rent les pompes en témoignant une profonde in- 
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différence sur leur destin, aimant mieux, disaient- 
ils, couler à fond avec le vaisseau, que de s’épuiser 
d’un travail inutile dans une situation désespérée. 
11 faut convenir que depuis plusieurs jours leurs 
fatigues avaient été excessives et sans aucun in- 
tervalle de délassement. L’inaction du capitaine 
achevait encore de les abattre. Cependant à force 
d’encouragements et de promesses, et par une dis- 
tribution de vin que j’ordonnai fort à propos poul- 
ies réchauffer, je parvins à vaincre leur répu- 
gnance. L’interruption du travail avait fait entrer 
un pied d’eau de plus dans la cale, mais leur acti- 
vité se ranimant par la chaleur de la boisson que 
je leur faisais donner toutes les demi-heures, ils 
soutinrent avec tant de constance l’effort de la 
manœuvre, que l’eau fut bientôt réduite à moins 
de trois pieds. 

Nous étions au 3 décembre. Le vent semblait de 
jour en jour s’irriter au lieu de s’adoucir. Les fen- 
tes du vaisseau allaient toujours en s’agrandissant , 
tandis que les glaçons attachés à ses côtés augmen- 
taient son poids et gênaient sa marche. Il fallait 
continuellement casser cette croûte de glace qui 
menaçait de l’envelopper. La goélette qui nous sui- 
vait , loin de pouvoir lui prêter aucune assistance, 
se trouvait dans un état encore plus déplorable, 
ayant donné sur des rochers devant l’ile de Cou- 
dres, par l’ignorance du pilote. Une neige épaisse 
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qui vint alors à tomber nous déroba sa vue. Un 
coup de canon, que nous tirions tour à tour de 
demi-heure en demi-heure, formait toute notre 
correspondance. Bientôt nous eûmes la douleur de 
ne l’entendre plus répondre à ce signal. Elle périt 
avec les seize personnes de son équipage, sans 
qu’il nous fût même possible d’apercevoir leur 
désastre , pour chercher à les recueillir. 

La pitié que nous inspirait un sort si funeste fut 
bientôt détournée sur nous-mêmes par l’appréhen- 
sion d’un nouveau danger. La mer était fort grosse, 
la neige très-épaisse, le froid insupportable, et tout 
l’équipage abattu. C’est dans cet état que le con- 
tre maître s’écria que nous ne devions pas être 
éloignés des îles Madeleine, amas confus de ro- 
chers, dont les uns élèvent leur tète sur la mer, et 
dont les autres cachent sous sa surface des pointes 
déjà fatales à plusieurs vaisseaux. En moins de 
deux heures nous entendîmes les vagues se briser 
à grand bruit sur ces roches ; et bientôt après nous 
découvrîmes l’ile principale appelée l’Homme mort , 
qu’une manœuvre pénible nous lit éviter. Le sen- 
timent du péril n’en devint que plus vif au milieu 
d’une foule d’écueils dont il y avait peu d’appa- 
rence que nous pussions échapper avec le même 
bonheur, l’épaisseur redoublée de la neige nous 
permettant à peine d’étendre notre vue d’un bout 
à l’autre du vaisseau. Il serait difficile de peindre 
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la consternation et l’effroi dont nous fûmes saisis 
dans toute la longueur de ce passage. Mais lors- 
que nous l’eûmes franchi , un rayon d’espoir ren- 
tra dans le cœur des matelots, qui ne doutèrent 
plus que la Providence ne s’intéressât à leur salut , 
en considérant le danger dont ils venaient de sor- 
tir, et ils reprirent leurs efforts avec une ardeur 
nouvelle. 

La mer devint plus agitée pendant la nuit, et le 
lendemain , vers cinq heures du matin , une grosse 
houle fondit sur le vaisseau, enfonça nos faux sa- 
bords et remplit d’eau la cabane. L’impétuosité des 
vagues ayant écarté l’étambord, nous cherchâmes 
à boucher les ouvertures avec du bœuf coupé par 
tranches; mais ce faible expédient demeura sans 
effet, et l’eau continua de nous gagner plus rapi- 
dement que jamais. L’équipage, effrayé, avait sus- 
pendu un moment l’exercice des pompes. Lorsqu’il 
voulut le reprendre, il les trouva si fortement ge- 
lées, qu’il était désormais impossible de les faire 
jouer. 

Nous perdîmes dès ce moment l’espérance de 
conserver longtemps le navire, et tous nos vœux se 
bornaient à ce qu’il n’cnfonçâl pas du moins jus- 
qu’à ce que nous fussions à la portée de l’ile Samt- 
Jcan ou de quelque autre île dans le golfe, où nous 
pourrions aborder à l’aide de notre chaloupe. 
Abandonnés à la merci du vent , nous n’osions en- 
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treprendrc aucune manœuvre , de peur de causer 
au vaisseau quelque effort dangereux. Le nouveau 
poids d’eau qu’il prenait de minute en minute ra- 
lentissait sa marche, et les vagues plus rapides 
dont il brisait la course se redressaient furieuses 
et venaient se déborder sur le tillac. La cabane où 
nous nous étions réfugiés ne nous présentait qu’un 
bien faible abri contre le souffle du vent, et nous 
garantissait à peine de la violence des boules 
glacées. A chaque instant nous craignions de voir 
emporter notre gouvernail et notre màt se briser. 
Les mouettes et les canards sauvages (pie nous en- 
tendions voltiger autour de nous témoignaient, il 
est vrai, que la côte ne devait pas être éloignée ; 
mais ses approches mêmes étaient un nouveau sujet 
de terreur. Comment échapper aux brisants dont 
elle pouvait être entourée, dans l’impuissance où 
nous étions de les éviter par aucune manœuvre, et 
môme de les apercevoir à travers le voile de neige 
dont nous étions enveloppés? Telle était, depuis 
quelques heures , notre déplorable situation , lors- 
que le ciel s’étant tout à coup éclairci, nous dé- 
couvrîmes enfin la terre à trois lieues de distance. 

Le sentiment d’allégresse dont nous pénétra son 
premier aspect fut bien modéré par une vue plus 
distincte des roches énormes qui paraissaient s’éle- 
ver à pic le long de la côte , pour nous en repous- 
ser. Le vaisseau venait encore d’essuyer des lames 
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a iolentes , qui l’auraient submergé si sa charge eût 
été moins légère. Chaque nouvelle secousse nous 
faisait craindre de le voir s’entr’ouvrir. Notre cha- 
loupe était trop petite pour contenir tout l’équipage, 
et la mer d’ailleurs trop furieuse pour lui confier 
un si faible bâtiment. Il semblait que nous n’étions 
parvenus devant cette terre fatale que pour la ren- 
dre témoin de notre perte. Cependant nous en ap- 
prochions toujours de plus près. Nous n’en étions 
plus éloignés que d’un mille, lorsque nous découvrî- 
mes avec transport , au détour de ces roches mena- 
çantes , une plage sablonneuse , vers laquelle notre 
cours se dirigeait , sans que l’eau perdit assez sen- 
siblement de sa profondeur pour nous défendre 
d’en approcher de cinquante à soixante verges 
avant d’échouer. Le sort de nos vies allait se déci- 
der dans quelques minutes. Enfin le navire donna 
sur le sable avec une violente secousse. Le pre- 
mier choc fit sauter le grand mât , mais sans au- 
cun accident; et le gouvernail fut démonté d’une 
telle rudesse que la barre faillit tuer un des mate- 
lots. Les vagues mutinées qui battaient de tous 
côtés le navire forcèrent la poupe ; en sorte que , 
n’ayant plus d’abri dans la cabane , nous fûmes 
obligés de monter sur le pont , et de nous tenir 
accrochés aux haubans , de peur d’être renversés 
dans la mer. Au bout de quelques instants , le vais- 
seau se releva tant soit peu ; mais la quille était 
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brisée , et la carcasse semblait près de se disper- 
ser. Ainsi toutes nos espérances furent réduites h 
la chaloupe, (pie j’eus une peine infinie à faire 
mettre à la mer, tant elle était hérissée, au dedans 
et au dehors, de larges glaçons dont il fallait la 
débarrasser. La plupart des gens de l’équipage s’é- 
tant pris de vin , pour tâcher de se délivrer de 
l’effroi dont ils étaient saisis, je lis avaler un verre 
d’eau-de-vie à ceux qui étaient restés sobres, et je 
leur demandai s’ils voulaient s’embarquer avec moi 
dans la chaloupe pour gagner la terre. La mer 
était si houleuse qu’il paraissait impossible que 
notre frôle esquif pût la tenir un moment sans être 
englouti. Il n’y eut que le contre-maître, deux ma- 
telots et un jeune passager qui résolurent d’en cou- 
rir le hasard. Dès le premier instant de péril , j’a- 
vais mis mes dépêches dans un mouchoir noué au- 
tour de ma ceinture. Sans m’occuper alors de mes 
autres effets , je saisis une hache et une scie , et me 
jetai dans le canot, suivi du contre-maître et de 
mon domestique qui, plus avisé que moi, sauvait 
de mes coffres une bourse de cent quatre-vingts 
guinées. Le passager ne s’étant pas élancé assez 
loin , tomba dans la mer ; et peu s’en fallut que 
nos mains engourdies par le froid ne fussent in- 
capables de lui prêter le moindre secours. Lors- 
que les deux matelots furent descendus , ceux qui 

avaient le plus obstinément refusé de tenter la 

46 r 
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même fortune nous supplièrent de les recevoir ; 
mais le poids d’un si grand nombre de personnes , 
et le tumulte de leurs mouvements me faisant 
craindre de chavirer , je donnai l’ordre de s’éloi- 
gner du bord du vaisseau. Je ne tardai pas à m’ap- 
plaudir d’avoir étouffé un sentiment de pitié qui 
leur aurait été funeste à eux-mêmes. Quoique la 
terre ne fût éloignée que d’environ cinquante ver- 
ges, nous fûmes accueillis, à moitié chemin , d’une 
grosse lame qui remplit à demi le canot, et qui 
l’aurait infailliblement renversé si sa charge eût été 
pesante. Une seconde vague nous jeta violemment 
sur le rivage. 

La joie de nous trouver enfin à l’abri des périls 
qui nous avaient tenus si longtemps en de cruelles 
alarmes, nous fit oublier un moment que nous 
n’étions échappés d’un genre de mort que pour en 
souffrir probablement un autre plus terrible et plus 
douloureux. En nous tenant embrassés dans nos 
premiers transports , pour nous féliciter sur notre 
salut, nous ne pouvions être insensibles à la dé- 
tresse de nos compagnons que nous avions laissés 
sur le navire , et dont les cris lamentables se fai- 
saient entendre au milieu du bruit sourd des flots. 
Ce qui redoublait la douleur où nous plongeait ce 
sentiment , était de ne pouvoir leur prêter aucune 
espèce de secours. Notre canot, jeté sur le sable 
par les vagues courroucées , témoignait assez l’im- 
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possibilité de rompre leur impulsion pour retour- 
ner au vaisseau. 

La nuit s’approchait à grands pas , et nous n’eû- 
mes pas resté longtemps sur cette plage glaciale 
avant de sentir que nous allions être engourdis par 
le froid. Il fallut nous traîner, à travers la neige 
qui s’enfonçait sous nos pieds, jusqu’à l’entrée d’un 
petit bois, environ à deux cents verges du rivage, 
dont l’abri nous défendit un peu du souffle per- 
çant du nord-ouest. Cependant il nous manquait 
du feu pour réchauffer nos membres transis, et 
nous n’avions aucun moyen d’en allumer. La boîte 
d’amadou que nous avions eu la précaution de 
prendre dans la chaloupe, avait été baignée par la 
dernière houle que nous venions d’essuyer. Il n’v 
avait que l’exercice qui pût nous garantir de la ge- 
lée, en tenant notre sang en circulation. Mieux in- 
struit que mes compagnons de la nature de ces 
âpres climats , je leur recommandai de se livrer à 
un grand mouvement pour repousser le sommeil. 
Mais le jeune passager , dont les habits trempés 
des eaux de la mer s’étaient roidis en glaçon sur 
son corps , ne put résister à la sensation assoupis- 
sante que donne toujours le froid extrême qu’il 
éprouvait. Vainement j’employai tour à tour la per- 
suasion et la force pour le faire tenir sur ses pieds. 
Je fus obligé de l’abandonner à son assoupisse- 
ment. Après avoir marché pendant une demi- 
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heure , saisi moi-môme d’une si forte envie de dor- 
mir , que je me sentais prêt à chaque instant de 
me laisser couler à terre pour la satisfaire , je re- 
vihs à l’endroit où ce jeune homme était couché. 
Je mis la main sur son visage, et le sentant tout 
froid, je le fis toucher au contre-maître. Nous 
crûmes l’un et l’autre qu’il était mort. Il nous ré- 
pondit d’une voix faible qu’il 11e l’était pas , mais 
qu'il sentait sa lin s’approcher , et il me supplia , 
si je lui survivais , d’écrire à son père à New-York , 
et de l’instruire de son malheur. Au bout de dix 
minutes, nous le vîmes expirer sans aucune souf- 
france , ou du moins sans de vives convulsions. J’ai 
rapporté cet incident pour montrer l’effet d’un froid 
violent sur le corps humain pendant le sommeil , 
et pour faire voir que cette mort n’est pas toujours 
accompagnée d’un sentiment de douleur aussi vif 
qu’on a coutume de le supposer. 

Cette leçon effrayante ne fut pas capable d’enga- 
ger les autres à combattre le penchant qui les en- 
traînait au sommeil. Trois d’entre eux se couchè- 
rent en dépit de mes exhortations. Voyant qu’il 
était impossible de les faire tenir debout, j’allai 
couper deux branches d’arbre , dont je donnai 
l’une au contre-maître ; et toute notre occupation , 
pendant le reste de la nuit, fut d’empêcher nos 
compagnons de dormir , en les frappant aussitôt 
qu’ils fermaient la paupière. Cet exercice ne nous 
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fut pas inutile à nous-mêmes, en même temps 
qu’il préservait les autres du danger presque cer- 
tain de mourir. 

La lumière du jour, que nous attendions avec 
une si vive impatience , parut enfin. Je courus avec 
le contre-maître sur le rivage pour tâcher de dé- 
couvrir quelques traces du vaisseau , quoiqu’il nous 
en restât à peine une faible espérance. Quelle fut 
notre surprise et notre satisfaction de voir qu’il 
s’était conservé, malgré la violence du vent, qui 
semblait avoir dû le briser en mille pièces pendant 
la nuit! Mon premier soin fut de chercher com- 
ment je pourrais faire venir à terre le reste de 
l’équipage. Le vaisseau , depuis que nous l’avions 
quitté, avait été poussé par les vagues beaucoup plus 
près de la côte , et l'espace qui l’en séparait devait 
encore se trouver plus petit à la basse marée. Lors- 
qu’elle fut venue, je criai aux gens du vaisseau 
d’attacher une corde à son bord , pour s’y glisser 
tout du long l’un après l’autre. Ils adoptèrent cet 
expédient. En surveillant d’un œil attentif le mou- 
vement de la mer , et saisissant bien le temps de 
glisser au moment où la vague se retirait , ils des- 
cendirent tous sans péril , à l’exception du char- 
pentier. Celui-ci ne jugea pas à propos de se ha- 
sarder de cette manière, ou peut-être se trouvait-il 
incapable d’aucun mouvement , ayant usé pendant 
la nuit un peu trop librement de sa bouteille. Le sa- 
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lut général était attaché à celui de chacun de nous 
en particulier; et je nie réjouis doublement devoir 
autour de moi un si grand nombre de mes compa- 
gnons d’infortune, que je croyais tous engloutis 
dans les ondes peu d’heures auparavant. 

Le capitaine , avant de descendre , s’était heureu- 
sement chargé de tous les matériaux nécessaires 
pour allumer du feu. La troupe se mit alors en 
marche vers la forêt , et les uns s’employèrent à 
couper du bois , les autres à ramasser des branches 
sèches, dispersées à terre. Bientôt une flamme bril- 
lante , qui s’éleva d’un large bûcher , nous fit pous- 
ser mille cris joyeux. Si l’on considère le froid 
extrême que nous avions souffert si longtemps, 
aucune jouissance ne pouvait être égale à celle de la 
chaleur d’un bon brasier. C’était à qui s’en appro- 
cherait de plus près pour ranimer ses membres 
engourdis. Mais cette jouissance fut suivie, pour la 
plupart, des douleurs les plus cruelles, aussitôt 
que l’ardeur de la flamme pénétra les parties de 
leurs corps mordues par la gelée. Le contre-maître 
et moi étions les seuls qu’elle eût respectés, à cause 
de l’exercice (pie nous avions fait dans la nuit. 
Tous les autres en avaient été plus ou moins atta- 
qués , soit dans le vaisseau , soit à terre. Les mou- 
vements convulsifs qu’arrachait à ces malheureux 
la violence des tortures qu’ils éprouvaient , seraient 
trop horribles à exprimer. 
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Lorsque nous vînmes à faire la revue de notre 
troupe , j’observai qu’il manquait un passager , 
nommé le capitaine Green. J’appris qu’il s’était en- 
dormi à bord du vaisseau , et qu’il avait été gelé 
mortellement. Nos inquiétudes se renouvelèrent au 
sujet du charpentier resté sur le navire. La mer 
roulant toujours avec la môme fureur, il était im- 
possible d’envoyer la chaloupe à son secours. Nous 
fûmes obligés d’attendre le retour de la basse 
marée, et nous lui persuadâmes enfin de venir 
à terre de la môme manière que les autres ; ce 
qu’il ne put faire qu’avec une extrême difficulté, 
réduit comme il l’était à la plus grande faiblesse , 
et gelé dans presque toutes les parties de son 
corps. 

La nuit vint et nous la passâmes un peu mieux 
que la précédente. Cependant, malgré le soin que 
nous prenions d’entretenir toujours un grand feu , 
nous avions beaucoup à souffrir de la rigueur du 
vent qui soufflait à découvert sur nous. L’épaisseur 
des arbres pouvait à peine nous défendre de la 
neige , qui semblait se précipiter à grands flots sur 
notre feu pour l’éteindre. En pénétrant nos habits 
d’humidité du côté exposé à la flamme, elle nous 
formait sur le dos une couche épaisse , qu’il fallait 
continuellement secouer avant qu’elle se durcît en 
glaçon. Le sentiment aigu delà faim, nouvelle mi- 
sère que nous avions jusqu’alors ignorée , vint en- 
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core se joindre à celui du froid , que nous avions 
tant de peine à soutenir. 

Deux jours s’écoulèrent pendant lesquels chaque 
instant ajoutait au souvenir cruel de nos maux pas- 
sés la terreur d’un avenir plus affreux. Enfin , le 
vent et la mer qui s’étaient accordés pour nous in- 
terdire l’approche du vaisseau, renouvelèrent leurs 
efforts réunis pour le briser. Nous en fûmes aver- 
tis par le bruit qu’il fit en éclatant. Nous courûmes 
vers le rivage, et nous vîmes déjà flotter une par- 
tie de la cargaison , que l’impétuosité des ondes 
entraînait hors de ses flancs entr’ ouverts. Par bon- 
heur la marée portait une partie des débris sur la 
plage. Armés de longues perches et des rames de 
notre canot, nous allions le long du sable, attirant 
tout ce qui s’offrait de plus utile à notre portée. 
C’est ainsi que nous parvînmes à sauver quelques 
barils de bœuf salé, et une quantité considérable 
d’oignons , que le capitaine avait pris à bord pour 
les vendre. Nos soins se portèrent aussi sur les 
planches qui se détachaient du vaisseau , et qui 
pouvaient servir à nous construire une cabane. On 
en recueillit un grand nombre , qui furent traînées 
dans le bois pour être aussitôt employées à leur 
destination. Cette entreprise n’était pas aisée. 11 en 
était peu d’entre nous qui fussent en état d’y tra- 
vailler. Cependant l’heureux succès de la journée 
animant notre courage , et la nourriture que nous 
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avions prise soutenant nos forces , l’ouvrage se 
trouva fort avancé à la chute du jour. La lueur de 
notre feu nous mit en état de le continuer dans les 
ténèbres ; et vers les dix heures du soir, nous eû- 
mes une cabane longue d’environ vingt pieds , et 
large de dix , assez solide , grâce aux arbres qui la 
soutenaient de distance en distance , pour résister 
à la force du vent, mais pas assez close pour nous 
mettre entièrement à l’abri de la froidure. 

La journée suivante et celle du surlendemain fu- 
rent employées soit à perfectionner notre édifice , 
soit à recueillir , pendant la haute marée , ce qu’elle 
nous apportait du vaisseau , soit à dresser l’inven- 
taire de nos provisions, pour en répartir l’usage 
entre nous sur une juste mesure. Il n’avait pas été 
possible de sauver du biscuit, entièrement dé- 
trempé dans l’eau de la mer. 11 fut décidé que 
chaque personne, en santé ou malade, serait ré- 
duite à un quart de livre de bœuf et à quatre 
oignons par jour, aussi longtemps que ceux-ci pour- 
raient durer. Cette faible ration , à peine suffisante 
pour s’empêcher de mourir de faim , était tout ce 
que l’on pouvait se permettre, dans l’incertitude 
du temps qu’il faudrait peut-être passer sur cette 
côte déserte. 

Le 11 décembre, sixième jour de notre naufrage, 
le vent s’adoucit , et nous laissa la liberté de mettre 
notre chaloupe à flot , pour aller chercher ce qui 
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pouvait rester dans le navire. Une grande partie de 
la journée fut perdue à briser , à coups de hache , 
la glace épaisse qui couvrait le pont et qui fermait 
les écoutilles. Le lendemain , nous réussîmes à re- 
tirer un petit baril contenant cent vingt livres de 
bœuf salé, deux caisses d’oignons, trois bouteilles 
de baume de Canada , une de patates , une bou- 
teille d’huile, qui nous devint très-utile pour les 
plaies des matelots , une seconde hache , un grand 
pot de fer , deux marmites , et environ douze livres 
de chandelle. Ce renfort précieux nous mit en 
état, le jour suivant, d’ajouter quatre oignons de 
plus à notre ration journalière. 

Nous retournâmes encore à bord le 14, pour 
chercher les voiles , dont une partie nous servit à 
couvrir notre cabane, et à la rendre impénétrable 
à la neige. Ce môme jour, les plaies de ceux qui 
avaient le plus souffert de la gelée, et qui avaient 
négligé de se frotter de neige , commencèrent à se 
mortifier. Leurs jambes , leurs mains , et toutes les 
autres parties de leurs membres affectées, se dé- 
pouillèrent de leur peau , avec des douleurs into- 
lérables. Le charpentier, qui était descendu le der- 
nier à terre, avait perdu la plus grande partie de 
ses pieds, et dans la nuit du 14, le délire le prit. 
Il resta dans le môme état jusqu’au lendemain , où 
la mort le délivra de sa misérable existence. Trois 
jours après, notre second contre-maître mourut de 
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la même manière , ayant été en délire quelques 
heures avant d’expirer; ce qui arriva également le 
surlendemain à un matelot. Nous couvrîmes leurs 
cadavres de neige et de branches d’arbres , n’ayant 
ni pioche , ni bêche pour leur creuser une fosse ; 
et quand nous en aurions été pourvus, la terre 
était durcie à une trop grande profondeur pour 
céder à ces instruments. 

Toutes ces pertes, qui réduisaient notre troupe 
à quatorze personnes, nous causèrent un médiocre 
chagrin , soit pour eux , soit pour nous-mêmes. En 
considérant notre déplorable condition, la mort 
nous paraissait un bienfait plutôt qu’une disgrâce : 
et lorsqu’un sentiment naturel nous ramenait à 
l’amour de la vie , chacun de nous en particulier 
ne pouvait regarder ses compagnons que comme 
autant d’ennemis armés par la faim pour lui ravir 
sa subsistance. En effet, si quelques-uns n’avaient 
payé le tribut à la nature , nous aurions été bientôt 
dans l’horrible nécessité de périr de faim, ou de 
nous égorger et de nous dévorer les uns les autres. 
Sans en être encore réduits à cette affreuse alter- 
native, notre situation était si misérable, qu’il sem- 
blait impossible qu’aucune nouvelle calamité pût 
en accroître l’horreur. Le sentiment continuel d’un 
froid rigoureux et d’une faim pressante, la douleur 
des plaies de la gelée irritée par le feu, les plaintes 
des souffrants, le désordre et la malpropreté qui 
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nous rendaient -un objet de dégoût pour nous- 
mèines autant que pour les autres , toutes les ima- 
ges du désespoir rassemblées autour de nous, et 
dans la perspective une mort lente et cruelle , au 
milieu d’une région désolée, loin des consolations 
du sang et de l’amitié; telle est la faible peinture 
des maux que notre cœur ressentait à chaque in- 
stant des longs jours et des éternelles nuits. 

Nous étions souvent ‘sortis, le contre-maître et 
moi , pour voir si nous pourrions découvrir quel- 
ques vestiges d’habitation dans la contrée. Nos 
courses ne pouvaient être longues, et n’avaient ja- 
mais été suivies d’aucun succès. Nous résolûmes 
un jour de nous avancer plus avant dans le pays , 
en remontant les bords d’une rivière glacée. Il s’of- 
frait de temps en temps à nos yeux des traces d’o- 
rignal ou d’autres animaux , qui nous faisaient sen- 
tir vivement le regret d’ètre dépourvus d’armes et 
de poudre pour les chasser. Un léger espoir vint 
flatter un moment nos esprits. En suivant la direc- 
tion de quelques arbres entamés du même côté par 
la hache , nous arrivâmes dans un endroit où des 
Indiens devaient avoir passé depuis peu, puisque 
leur wigwam y restait encore, et que l’écorce 
qu’on y avait employée paraissait toute fraîche. 
Une peau d’orignal, que nous trouvâmes tout près 
suspendue au bout d’une perche, confirmait mes 
conjectures. Nous parcourûmes avec empressement 
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tous les environs; mais, hélas! sans aucun fruit. 
Il nous resta cependant quelque satisfaction de 
penser que cet endroit avait eu ses habitants ou ses 
voyageurs, et qu’ils pourraient bientôt y revenir. 
Frappé de cette idée, je coupai une longue per- 
che, et renfonçant sur le bord de la rivière, j’y 
attachai un morceau d’écorce de bouleau, après 
l’avoir taillé en forme de main , avec le doigt indi- 
cateur étendu et tourné vers notre cabane. Je crus 
aussi devoir emporter la peau d’orignal, afin que 
les sauvages, à leur tour, pussent comprendre que 
quelques personnes étaient passées en cet endroit 
depuis qu’ils l’avaient quitté, et démêler, à la fa- 
veur de notre signal, la route qu’elles avaient sui- 
vie. L’approche de la nuit nous força de reprendre 
le chemin de notre habitation, et nous redou- 
blâmes le pas, pour communiquer plus tôt à nos 
compagnons de si agréables nouvelles. Quelque 
faibles que fussent les espérances qu’il était rai- 
sonnablement permis de concevoir de cette décou- 
verte, je vis que mon récit leur donnait une vive 
consolation , tant un instinct bienfaisant de la na- 
ture porte les malheureux à saisir tout ce qui peut 
adoucir le sentiment de leurs peines ! 

Plusieurs jours s’écoulèrent dans l’attente de 
voir à chaque instant paraître les Indiens devant 
notre cabane. Peu à peu ces douces idées s’affai- 
blirent ; elles ne tardèrent pas enfin à s’évanouir. 
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Quelques-uns de nos malades, entre autres le ea- 
pitaine, avaient commencé, dans cet intervalle, à 
recouvrer leurs forces, et nos provisions dimi- 
nuaient à vue d’œil. Je proposai le dessein où j’é- 
tais de quitter l’habitation avec tous ceux qui se- 
raient en état de manœuvrer dans la chaloupe, 
pour aller à la découverte le long de la côte. Ce pro- 
jet reçut une approbation générale ; mais lorsqu’il 
fallut s’occuper des moyens de l’exécuter, une nou- 
velle difficulté se présenta; c’était de pouvoir répa- 
rer le canot, battu par la mer contre le sable avec 
une telle furie, que toutes les jointures s’étaient 
écartées. On avait bien assez d’étoupes pour bou- 
cher les fentes; malheureusement le goudron man- 
quait pour les recouvrir. El le moyen d’y suppléer! 
11 ne s’en présentait aucun à notre esprit, lorsque 
j’imaginai tout à coup de faire servir à cet usage 
le baume du Canada que nous avions sauvé. L’é- 
preuve était facile. J’en versai quelques bouteilles 
dans notre pot de fer, que j’exposai sur un grand 
feu. En la retirant fréquemment pour la laisser re- 
froidir, j’eus bientôt réduit la liqueur à une juste 
consistance. Mes compagnons, pendant ce temps, 
avaient retourné le canot, et l’avaient bien débar- 
rassé du sable et des glaçons. Je fis remplir d’é- 
toupes toutes les crevasses, je les enduisis de mon 
calfat, et j’eus le plaisir de voir qu’il produisait à 
merveille l’effet que j’en avais attendu. 
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Ce premier succès nous anima d’une ardeur plus 
vive pour continuer nos préparatifs. Un morceau 
de toile ajusté sur une perche dressée de manière 
à pouvoir se lever ou s’abattre à volonté, nous 
promit une voilure assez forte pour soulager, dans 
un vent doux et favorable, le travail de nos ra- 
meurs. Parmi les gens de l’équipage il y en avait 
peu d’assez bien rétablis pour soutenir les fatigues 
que nous devions prévoir dans cette expédition. 
On me choisit pour la conduire avec le capitaine , 
le contre-maître , deux matelots et mon domes- 
tique. Ce qui restait de vivres fut divisé, selon le 
nombre de personnes, en quatorze parts égales, 
sans que l’exccs des travaux que nous allions en- 
treprendre pour la cause commune pût nous faire 
adjuger une portion plus forte qu’à ceux qui de- 
vaient rester paisiblement dans la cabane. C’est 
avec cette misérable ration d’un quart de livre de 
bœuf par jour pour six semaines, un frêle esquif, 
revêtu d’un enduit incertain, que la moindre va- 
gue, le moindre souffle de vent pouvait renverser, 
le moindre écueil mettre en pièces; c’est au milieu 
des masses énormes de glaces flottantes , sur une 
plage inconnue , semée de rochers , et pendant la 
saison la plus rigoureuse de l’année, qu’il fallait 
tenter une entreprise dont un désespoir aveugle 
avait pu seul inspirer le projet. Mais nous en étions 
à ce point, qu’il était moins téméraire d’affronter 
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tous les dangers possibles, à la plus faible lueur 
d’espérance, que de s’exposer, par une lâche inac- 
tion, au danger presque inévitable de périr aban- 
donnés de la nature entière. 

L’année 1781 venait de s’ouvrir. Notre dessein 
ôtait, de partir le jour suivant, 2 janvier. Un vent 
fougueux du nord-ouest nous retint jusqu’à l’a- 
près-midi du A. Son impétuosité s’étant alors abat- 
tue , nous embarquâmes nos provisions, avec quel- 
ques livres de chandelle, ainsi que tous les petits 
effets qui pouvaient nous être utiles ; et nous pri- 
mes congé de nos compagnons, dans l’incertitude 
cruelle si ce ne seraient pas nos derniers adieux. 
Nous n’avions guère couru plus de huit milles, 
lorsque le vent, tournant au sud-est, contraria 
notre marche, et nous contraignit d’aborder, à 
force de rames, dans une large baie, qui nous 
présentait un asile favorable pour la nuit. Notre 
premier soin fut de débarquer nos vivres, et de 
transporter la chaloupe assez avant sur la plage, 
pour que la mer ne pût l’endommager. Il fallut 
ensuite allumer du feu , et couper du bois .pour 
l’entretenir jusqu’au lendemain. Les branches de 
pin les plus menues furent employées à former 
notre lit , et les plus grosses à nous construire à la 
hâte une espèce de wigwam , pour nous mettre de 
notre mieux à l’abri des injures de l’air. 

En faisant notre petit repas , je remarquai sur 
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le rivage quelques pièces de buis que le llux y 
avait jetées, et qui paraissaient avoir été taillées par 
la hache. Je voyais aussi de longues perches façon- 
nées autrefois de main d’homme. Cependant au- 
cune autre marque d’habitation ne se montrait à 
nos regards. Il s’élevait, à deux milles de distance, 
une colline dépouillée d’arbres , avec quelques 
traces de défrichement. J’engageai deux de mes 
compagnons à m’y suivre avant la fin du jour, 
pour pouvoir embrasser, de sa hauteur, un hori- 
zon plus étendu* En marchant le long de la baie , 
nous reconnûmes un bateau de pêcheur de Terre- 
Neuve à demi brûlé , dont les restes étaient enseve- 
lis dans le sable. Cet objet nous donna de nouvelles 
espérances, et nous fit redoubler de vitesse pour 
gravir la colline. Parvenus au sommet, quelle ne 
fut pas notre satisfaction d’apercevoir de l’autre côté 
quelques édifices éloignés d’un mille tout au plus ! 
L'intervalle qui nous en séparait fut bientôt franchi, 
malgré notre lassitude. Nous arrivâmes palpitants 
d’espoir et de joie ; mais ces douces émotions fu- 
rent au même instant dissipées. En vain nous par- 
courûmes tous les bâtiments; ils étaient déserts. 
C’étaient des magasins pour la préparation de la 
morue , qui , selon les apparences , avaient été 
abandonnés plusieurs années auparavant. Le triste 
fruit de cette course fut cependant de nous con- 
firmer toujours dans l’idée de trouver quelques 
ic *■ 
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habitations en continuant de tourner autour de 
l’ile. 

Le vent, qui avait repassé au nord-ouest, vint le 
lendemain nous retenir par la crainte du choc des 
glaçons qu’il poussait dans les courants. Depuis trois 
jours il régnait avec la même fureur. M’étant ré- 
veillé dans la nuit, je fus étonné d’entendre ses sif- 
flements aigus, sans que la mer y joignit, comme à 
l’ordinaire, le bruit sourd de ses vagues. J’inter- 
rompis le sommeil du contre-maître, pour lui faire 
part de ce phénomène. Curieux d’en connaître la 
cause , nous courûmes vers le rivage. La lune nous 
éclairait de scs rayons. Aussi loin que notre vue 
put s’étendre, leur funeste clarté nous fit aperce- 
voir la surface des eaux immobiles sous les chaînes 
de la glace , qui s’élevait à divers endroits en mon- 
ceaux d’une prodigieuse hauteur. Comment vous 
peindre le sentiment de tristesse qui s’empara de 
nos cœurs à cet aspect? Ne pouvoir pousser plus 
loin notre course, ni regagner notre première ca- 
bane, qui nous aurait mieux défendus de l’àpreté 
redoublée du froid ! Jusqu’à quand devait durer cette 
funeste situation ? Deux jours s’écoulèrent au milieu 
de ces réflexions désolantes. Enfin le 9, le vent 
tomba. Il se releva le lendemain au sud-est, et 
souffla d’une telle force, que toutes les glaces qui 
nous bloquaient dans la baie se brisèrent à grand 
bruit, et furent balayées dans la haute mer, en 
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sorte qu’il n’en restait plus le long de la côte vers 
les quatre heures de l’après-midi. 

En rompant les chaînes qui nous arrêtaient, le 
tyran des airs nous en. forgeait d’autres par sa 
violence. Ce ne fut qu’au bout de deux jours qu’elle 
se modéra. Une brise légère soufflant alors le long 
du rivage, notre chaloupe fut mise à la mer, notre 
voile dressée; et déjà nous nous étions avancés 
d’un cours assez favorable, lorsque nous aperçû- 
mes, à quelques lieues, dans le lointain, une pointe 
de terre extrêmement élevée. La côte jusque-là pa- 
raissait ne former qu’une ceinture si continue de 
rochers escarpés, qu’il était impossible de tenter 
aucun débarquement avant d’avoir atteint ce cap 
éloigné. Cependant il était dangereux de risquer 
une aussi longue course. La chaloupe venait de 
faire une voie d’eau, qui occupait constamment 
deux hommes à la vider. Ainsi nous ne pouvions 
employer que deux rames; encore la faiblesse où 
nous étions réduits par nos chagrins et par le dé- 
faut de nourriture nous permettait à peine de sou- 
tenir cette légère manœuvre. Qu’allions-nous deve- 
nir si le vent venait à tourner au nord-ouest? 11 
devait infailliblement nous briser contre les ro- 
chers. Heureusement le danger n’était plus pour 
nous un objet digne de considération; et le vent 
seconda si bien notre constance, que nous par- 
vînmes au cap environ à onze heures de la nuit. 
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La place ne s’étant point trouvée commode pour 
aborder, nous fûmes encore obligés de longer la 
côte jusqu’à deux heures du matin, lorsque le 
vent devenu plus fort, nous ôta la liberté de choi- 
sir un endroit favorable. Il fallut descendre, ou 
plutôt gravir , avec mille peines , sur une plage 
pierreuse, sans qu’il fût possible de mettre notre 
chaloupe à l’abri des flots qui menaçaient de la 
briser contre les rochers. 

L’endroit où nous étions débarqués était une 
baie peu profonde , renfermée du côté de la terre 
par des hauteurs inaccessibles, mais ouverte sur 
la mer au vent du nord-ouest, dont rien ne pou- 
vait nous garantir. Le vent , qui s’éleva le 13 , jeta 
notre chaloupe sur un banc rocailleux, l’endom- 
magea dans plusieurs parties. Cet accident ne fut 
qu’im léger prélude à de nouvelles misères. Envi- 
ronnés de rochers insurmontables, qui nous em- 
pêchaient d’aller chercher un abri dans les bois ; 
réduits, pour toute couverture, à notre voile hé- 
rissée de glaçons ; ensevelis durant plusieurs jours 
sous un déluge de neige qui s’était amoncelée au- 
tour de nous à la hauteur de trois pieds , nous n’a- 
vions, pour alimenter notre feu, que des branches 
et des débris de troncs d’arbres , qui se trouvèrent 
par hasard jetés sur le rivage. Celte déplorable si- 
tuation dura jusqu’au 21 , où le temps se radoucit ; 
mais il n’était plus en notre pouvoir d’en profiter. 
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Comment réparer notre chaloupe , ouverte de plu- 
sieurs crevasses? Après avoir médité les divers 
moyens qui se présentèrent à notre esprit , et les 
avoir rejetés comme impraticables , toutes nos pen- 
sées se tournèrent à chercher notre salut d’un au- 
tre côté. 

Quoiqu’il fût impossible d’escalader le mur de 
rochers qui nous entourait de toutes parts , cepen- 
dant si nous étions dans la nécessité de renoncer 
à l’usage de notre chaloupe , il nous vint dans l’i- 
dée que nous pourrions du moins nous avancer le 
long du rivage, en marchant sur la glace, deve- 
nue assez forte pour supporter notre poids. Je ré- 
solus avec le contre-maître d’en faire l’épreuve. 
Nous partîmes aussitôt; et au bout de quelques 
milles, nous parvînmes à l’embouchure d’une ri- 
vière bordée d’une plage sablonneuse, où nous 
aurions pu conserver notre chaloupe , et vivre 
avec beaucoup moins de désagréments, si notre 
bonne fortune nous y eût d’abord conduits. Cette 
découverte, en faisant naître nos regrets, n’éten- 
dait pas bien loin nos espérances. Il était à la vé- 
rité facile de pénétrer de là dans les bois; mais 
fallait-il s’enfoncer au hasard en des lieux sau- 
vages pour aller à la recherche d’un canton ha- 
bité ? Par quels moyens diriger notre course à tra- 
vers la noire épaisseur de la forêt ? et surtout 
comment traîner ses pas sur la neige , dont la 


Digitized by Google 



294 RELATION D’UN NAUFRAGE 

terre était chargée à la hauteur de six pieds , et 
< ■ (* le moindre dégel pouvait ramollir? Après 
a ■< ir tenu conseil à notre retour, il fut décidé que 
il- Ire seule ressource était de charger sur notre 
dos ce qui nous restait d’effets utiles et de provi- 
sions , et d’aller le long de la côte , où il était plus 
naturel d’espérer qu’il se trouverait enfin quelques 
familles de pécheurs ou de sauvages. Le temps 
paraissait devoir encore tenir à la gelée, et le vent 
ayant balayé dans la mer la plus grande partie de 
la neige qui couvrait les glaces de ses bords, nous 
pouvions nous flatter de faire environ dix milles 
par jour, même dans l’état de langueur où nos 
forces étaient tombées. 

Cette résolution avant été arrêtée d’une voix 
unanime, nous eù:ues bientôt fait nos préparatifs. 
Notre projet était de partir le 24 au matin ; mais, 
dans la nuit qui le précéda , le vent tourna tout à 
coup au sud-est, accompagné d’une grosse pluie; 
en sorte que, peu d’heures après, cette croûte de 
neige , qui la veille paraissait si solide , fut entiè- 
rement fondue , et toute la lisière de glaçons dé- 
tachée du rivage. Plus de chemins ouverts pour 
sortir de cette plage désastreuse où nous étions 
renfermés. Dans ces cruelles réflexions , nos re- 
gards se tournaient (quelquefois vers la chaloupe, 
que nous avions été souvent tentés de mettre en 
pièces pour entretenir notre feu , n’osant plus 
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en attendre aucun autre service. Il nous restait 
encore assez d’étoupe pour remplir les nouvelles 
crevasses; mais le baume de Canada avait été tout 
à fait épuisé par nos réparations journalières , et 
rien ne s’offrait à notre imagination pour le rem- 
placer. 

Cependant le froid revint le surlendemain. Sa 
rigueur, dans la nuit, me fit concevoir une idée 
que je me hâtai d’essayer aussitôt que le jour pa- 
rut. C’était de répandre de l’eau sur l’étoupe qui 
bouchait les fentes, et de l’y laisser geler en forme 
d’enduit d’une certaine épaisseur. Mes compa- 
gnons se moquaient de mon entreprise, et ne se 
prêtaient qu’avec répugnance à me seconder. Un 
moyen aussi simple me réussit cependant au delà 
de mon espoir. Toutes les ouvertures se trouvè- 
rent par là si bien fermées , qu’on en vint à croire 
que l’eau ne pourrait y pénétrer aussi longtemps 
que la gelée serait aussi forte que dans ce mo- 
ment. 

Nous en finies une heureuse expérience le len- 
demain 27. Quoique la chaloupe fût devenue fort 
lourde et très-difficile à manier, par la quantité de 
glace dont elle était revêtue, elle avait fait dans la 
journée environ douze milles du lieu de notre dé- 
part. Ce nouveau service nous la rendit plus pré- 
cieuse ; et nous eûmes le soin de la transporter 
sur nos rames dans l’endroit le plus favorable à sa 
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sûreté. Une épaisse forêt, qui s’élevait dans le voi- 
sinage, nous offrait deux biens dont nous avions 
été privés durant tant de nuits , un léger abri con- 
tre le souffle glacial du vent , et du bois en abon- 
dance pour entretenir un grand feu, qui nous 
réchauffât dans notre sommeil. Cette double jouis- 
sance fut pour nous le comble des voluptés. Notre 
provision d’amadou étant presque consommée, je 
fus obligé de la renouveler en brûlant une partie 
de ma chemise , la môme que j’avais toujours por- 
tée depuis la perte de mes équipages. 

Le lendemain, une ondée de pluie fondit mal- 
heureusement toute la glace de notre chaloupe ; et 
nous eûmes le chagrin de perdre l’avantage d’une 
journée favorable, qui aurait pu nous avancer de 
plusieurs milles dans notre course. Il fallut se ré- 
soudre à attendre le retour de la gelée ; et ce qui 
augmentait notre impatience et nos regrets, c’est 
que nos provisions se trouvaient maintenant ré- 
duites à deux livres et demie de bœuf pour cha- 
cun. 

La gelée n’ayant repris que dans l’après-midi 
du 29, la longueur inévitable de nos préparatifs ne 
nous permit pas de faire plus de sept milles avant 
la nuit. Un vent très-fort qui nous surprit le jour 
suivant, dans le commencement de notre route, 
nous obligea de relûcher, sans avoir fait plus de 
deux lieues. Le dégel nous retint à terre jusqu’au 
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surlendemain , l ,r février , où un froid excessif 
nous fournit l’occasion de réparer notre chaloupe; 
mais les glaçons flottants étaient si considéra- 
bles qu’ils occupaient sans cesse l’un de nous à 
les briser avec une perche ; et ce ne fut que 
par le travail le plus fatigant que nous vînmes 
à bout de faire cinq milles avant la chute du 
jour. 

Notre navigation fut plus heureuse le 3. Le vent 

soufflait dans une direction aussi favorable que 

« 

nous aurions pu le désirer. Quoique la chaloupe 
fit une voie d’eau, qui employait une partie de 
nos bras à la tarir, nous courûmes d’abord quatre 
milles par heure avec le secours de nos rames, et 
bientôt cinq avec notre seule voile. Vers deux 
heures de l’après-midi , nous eûmes pleinement 
en vue un cap très-élevé, qui, selon notre estime, 
ne devait être éloigné que de trois lieues. Sa pro- 
digieuse hauteur nous trompait sur sa distance. 11 
était presque nuit lorsque nous parvînmes à l’at- 
teindre. En le doublant , notre course prenait une 
direction différente de ce qu’elle avait été dans la 
journée, en sorte qu’elle nous obligea de baisser 
les voiles , et de prendre nos rames. Le vent se 
trouvait alors souffler du côté de la terre. Nos ef- 
forts étaient bien faibles pour le combattre ; et 
sans un courant venant du nord-est, qui nous sou- 
tint un peu contre son impulsion , nous courions 


Digitized by Google 



298 RELATION D’UN NAUFRAGE 

le risque d’ètre emportés pour jamais dans la 
haute mer. 

La côte , hérissée de rochers , étant en cet en- 
droit trop dangereuse pour y descendre , il nous 
fallut ramer avec mille périls , dans les ténèbres et 
le long des écueils, jusqu’à cinq heures du matin. 
Incapables alors de soutenir une plus longue ma- 
■ nœuvre par l’épuisement de nos forces , nos yeux 
se fermèrent sur les dangers du débarquement ; et 
le ciel le fit réussir, sans autre accident que d’a- 
voir notre chaloupe jetée à demi pleine d’eau sur 
le rivage. L’entrée des bois n’était pas éloignée ; 
cependant nous eûmes beaucoup de peine à nous 
y traîner, et à dresser du feu pour nous dégour- 
dir et pour sécher nos habits. Tel était l’accable- 
ment ou nous avaient plongés la fatigue et l’in- 
somnie , qu’il nous fut impossible de résister au 
sommeil lorsque notre feu commençait à s’allu- 
mer. Nous étions obligés de nous éveiller tour à 
tour pour l’entretenir, de peur qu’il ne s’éteignît 
pendant que nous serions tous endormis à la fois , 
et que la gelée ne nous frappât de mort dans cet 
assoupissement. A mon réveil, j’eus occasion de 
me convaincre , par les observations que je fis sur 
le rivage, de ce que j’avais soupçonné pendant la 
route ; savoir, que cette pointe de terre élevée 
(pie nous venions de doubler était le cap Nord 
de l’île Royale, qui, avec le cap Roy sur l’île de 
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Terre -Neuve, marque l'entrée du golfe Saint - 
Laurent. 

La douce certitude de nous trouver sur une île 
habitée nous aurait flattés de l’espérance de ren- 
contrer enfin du secours en continuant notre 
voyage, si nous avions eu de quoi pourvoir à notre 
subsistance pendant tout le temps qu’il pouvait 
durer. Mais nos provisions étaient près de finir; et 
cette perspective nous jetait dans le désespoir. 11 
ne se présentait à notre esprit que des idées d’une 
mort prochaine, ou des moyens affreux pour la 
reculer. En tournant les yeux les uns sur les 
autres, il semblait que chacun fût prêt à marquer 
la victime qu’il fallait dévouer à la faim de ses 
bourreaux. Déjà même quelques-uns d’entre nous 
étaient convenus d’en remettre le choix à la déci- 
sion aveugle du sort. Heureusement l’exécution de 
cet affreux projet fut remise à la dernière extré- 
mité. 

Pendant que mes compagnons s’occupaient à 
vider la chaloupe du sable dont la marée l’avait 
remplie, et à boucher ses fentes, en versant sur 
l’étoupe de l’eau qu’ils y laissaient geler, j’allai le 
long du rivage avec le contre-maître, pour chercher 
des huîtres dont on apercevait une quantité d’é- 
caillcs dispersées. Il ne s’en trouva par malheur 
aucune de pleine. Nous aurions regardé comme 
une grande fortune de rencontrer quelques ca- 
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davres de, brios sauvages à demi dévorés par des 
oiseaux de proie; mais tous ces débris étaient en- 
sevelis sous la neige. Rien qui pût nous offrir les 
plus vils aliments. C’était peu que la destinée nous 
eût jetés sur une côte déserte, il fallait , pour com- 
bler notre’ misère, qu’elle eût choisi la plus af- 
freuse saison , lorsque non-seulement la terre refu- 
sait ses productions naturelles à notre subsistance , 
mais encore lorsque les animaux qui peuplent les 
deux éléments nourriciers de l’homme, s’étaient 
réfugiés dans leurs grottes ou dans leurs repaires, 
pour se préserver du froid rigoureux qui désole ces 
inhabitables climats. 

Je craindrais de porter un sentiment trop pé- 
nible dans les âmes à qui notre situation a pu in- 
spirer, jusqu’à ce moment, une tendre pitié, si je 
peignais, dans toute leur horreur, les maux que 
nous eûmes à souffrir les jours suivants. Réduits , 
pour seule nourriture, à des fruits secs d’églantier 
déterrés sous la neige , et à quelques chandelles de 
suif que nous avions réservées pour notre dernière 
ressource ; oppressés de fatigue au moindre effort ; 
contrariés dans notre navigation par les glaces, les 
pluies ou les vents; animés quelquefois d’une lé- 
gère espérance , pour retomber bientôt après dans 
un plus cruel désespoir; navrés des sensations 
douloureuses de toutes ces détresses, réunies pour 
nous accabler de leur poids insupportable à chaque 
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instant du jour et de la nuit , voilà quel fut notre 
état jusqu’au 17, où, succombant de faiblesse, 
nous descendîmes à terre pour la dernière fois, 
résolus de périr en cet endroit, si le ciel ne nous 
envoyait quelque secours imprévu. Mettre notre 
chaloupe en sûreté sur la plage , aurait été une en- 
treprise trop au-dessus de notre pouvoir. Elle resta 
livrée à la fureur des vagues, après que nous en 
eûmes retiré tristement nos outils, et la voile qui 
nous servait de couverture. Nos dernières forces 
furent employées à balayer la neige de la plaoe 
([ne nous avions choisie , à la relever tout autour 
en talus , pour y planter des branches de pin, des- 
tinées à nous former un abri ; enfin , à couper et à 
mettre en pile autant de bois qu’il nous fut pos- 
sible, pour entretenir notre feu, dans la crainte 
d’être bientôt hors d’état de faire usage de nos in- 
struments. 

Quelques poignées de fruits d’églantier bouillis 
dans de la neige fondue furent, pendant les pre- 
miers jours, Tunique soutien de notre vie. Ils vin- 
rent à nous manquer , et nous regardions comme 
un bonheur de pouvoir y suppléer par des plantes 
marines qui croissaient sur le rivage. Après les 
avoir fait bouillir plusieurs heures de suite, sans 
qu’elles eussent perdu beaucoup de leur dureté , je 
mis fondre dans le jiis une des deux seules chan- 
delles qui nous restaient. Ce bouillon dégoûtant et 
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ces herbes coriaces assouvirent d’abord notre faim ; 
mais peu d’instants après nous fûmes saisis d’un 
vomissement terrible, sans avoir la force de pou- 
voir débarrasser notre estomac. Cette crise dura 
environ quatre heures, au bout desquelles nous 
fûmes un peu soulagés, mais pour tomber dans un 
épuisement absolu. 

Il fallut cependant recourir le lendemain à la 
même nourriture, qui opéra comme la veille, seu- 
lement avec un peu moins de violence. Nous 
avions employé notre dernière chandelle. Nous 
fûmes réduits, pendant trois jours, à nous conten- 
ter de ces herbes dures et grossières, qui nous 
causaient des nausées chaque fois que nous les 
portions à la bouche. Dans le même temps, nos 
jambes commencèrent à s’enfler. Celte bouffissure 
s’étendit à tel point sur tout le corps, que, malgré 
le peu de chair que nous avions conservé, nos 
doigts, par la moindre pression, s’enfonçaient à la 
profondeur de plus d’un pouce sur notre peau , et 
l’empreinte en subsistait encore une heure après. 
Nos yeux semblaient comme ensevelis dans des 
cavités profondes. Engourdis par la dissolution in- 
térieure de notre sang et par les âpres frimas qui 
nous enveloppaient, à peine avions-nous la force 
de ramper tour à tour pour aller attiser notre feu 
presque éteint, ou ramasser quelques branche s 
dispersées sur la neige. C’est alors que le souvenir 
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do mon père, qui m’avait toujours suivi au milieu 
des plus pressants dangers, vint s’offrir avec un 
nouvel attendrissement à mon cœur , en se mêlant 
à l’idée de mon trépas. Je me le représentais, ce 
tendre père, inquiet d’abord sur mon compte, 
dans la première attente de nies nouvelles; accablé 
ensuite de chagrin, lorsque le temps s’écoulerait 
sans lui en apporter; enfin, condamné à pleurer, 
pendant tous les jours de sa vieillesse, sur la perte 
de son fils. Je pleurais moi-même de mourir si 
loin de scs bras, sans recevoir sa dernière béné- 
diction. A ces touchantes pensées, interrompues 
par les gémissements poussés autour de moi, suc- 
cédaient des projets barbares, que l’instinct natu- 
rel de la vie m’inspirait pour la soutenir. Ces mal- 
heureux compagnons de mon infortune, dont les 
travaux m’avaient jusqu’alors secouru, ne me pa- 
raissaient plus qu’une proie pour assouvir ma faim. 
Je lisais les mêmes sentiments dans leurs regards 
avides. Je ne sais où nous auraient conduits ces 
féroces dispositions, lorsque tout à coup les accents 
d’une voix humaine se firent entendre dans la fo- 
rêt. Au même instant nous découvrîmes deux In- 
diens armés de fusils , qui ne semblaient pas nous 
avoir encore aperçus. Celle apparition subite, ra- 
nimant notre courage, nous donna la force de nous 
lever et de nous avancer vers eux avec toute la 
promptitude dont nous étions capables. 
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Aussitôt que nous fûmes en leur présence , ils 
s’arrêtèrent, comine si leurs pieds eussent été cloués 
à la terre. Ils nous regardaient fixement, immo- 
biles de surprise et d’horreur. Outre l’étonnement 
où devait naturellement les jeter la rencontre im- 
prévue de six étrangers dans ce coin de l’ile dé- 
serte, notre seul aspect était bien capable de glacer 
le plus intrépide. Nos habits traînants en lam- 
beaux, nos yeux éteints sous la bouffissure de nos 
joues livides, l’enflure monstrueuse de tous nos 
membres, notre barbe hérissée et crépue, nos che- 
veux flottants en désordre sur nos épaules, tout 
devait nous donner une apparence effrayante. Ce- 
pendant, à mesure que nous avancions, mille sen- 
timents heureux se peignaient sur nos traits. Les 
uns versaient de douces larmes, les autres sou- 
riaient de joie. Quoique ces signes paisibles fussent 
propres à rassurer un peu les Indiens, ils ne té- 
moignaient pas encore la moindre inclination à 
nous approcher; et certes, le dégoût répandu 
sur toutes nos personnes justifiait assez leur 
froideur. Je pris donc le parti de m’avancer vers 
celui qui se trouvait le plus près de moi , en lui 
tendant une main suppliante» 11 la prit et la se- 
coua très-cordialement, façon de saluer employée 
parmi ces sauvages. 

Ils commencèrent alors à nous donner quelques 
marques de compassion* Je leur fis signe de venir 
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vers notre feu. Ils nous accompagnèrent on silence,* 
ot s’assirent auprès de nous. L’un d’eux, qui parlait 
un français coi'rompn, nous pria, dans cette langue, 
de l’informer d’où nous venions, et quel hasard 
nous avait amenés en cet endroit. Je me hâtai de lui 
rendre un compte aussi succinct qu’il me fut possi- 
ble des infortunes et des souffrances que nous avions 
éprouvées. Comme il me parut assez vivement tou- 
ché de mon récit, je lui demandai s’il pourrait nous 
fournir quelques provisions. Il me répondit que oui; 
mais voyant notre feu prêt à s’éteindre , il se leva 
brusquement et saisit notre hache, qu’il fut un mo- 
ment à considérer, en souriant, j’imagine, du mau- 
vais état où elle se trouvait. Il la rejeta d’un air de 
mépris, pour prendre celle qui était à son côté. En 
un clin d’œil il eut abattu une grande quantité de 
branches, qu’il jeta sur notre feu : puis il ramassa 
son fusil; et, sans dire un seul mot, il s’en alla avec 
son compagnon. 

Une retraite si soudaine aurait pu donner de l’in- 
quiétude à ceux qui ne connaissent pas l’humeur 
des Indiens ; mais je savais que ces peuples parlent 
rarement, lorsqu’ils n’y voient pas une nécessité 
absolue. Ainsi je ne doutai point qu’ils ne fussent 
allés nous chercher des provisions; et j’assurai ma 
troupe alarmée que nous ne tarderions guère à les 
revoir. Malgré le besoin que nous devions avoir 
de nourriture, la faim n’était pas, du moins pour 
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moi, le plus pressant. Le bon feu que nous avaient 
fait les sauvages remplissait , en ce moment , tous 
mes désirs, ayant passé tant de jours à souffrir d’un 
froid rigoureux, auprès de la flamme languissante 
de notre misérable foyer. 

Trois hëures s’étaient écoulées depuis le départ 
des Indiens, et mes compagnons désolés commen- 
çaient à perdre l’espérance de les revoir, lorsque en- 
fin nous les aperçûmes au détour d’une pointe de 
terre avancée, qui ramaient vers nous dans un ca- 
not d’écorce. Bientôt ils descendirent sur le rivage, 
chargés d’une grosse pièce de venaison fumée , et 
d’une vessie pleine d’huile de poisson. Ils firent 
bouillir la viande dans notre pot de fer avec de la 
neige fondue; et lorsqu’elle fut cuite, ils eurent 
l’attention de ne nous en donner qu’en très-petite 
quantité , avec un peu d’huile , pour prévenir les 
suites dangereuses qu’aurait pu avoir notre vora- 
cité, dans l’état de faiblesse où notre estomac se 
trouvait réduit. 

Ce léger repas étant fini, ils me firent embar- 
quer avec deux de mes compagnons dans leur pi- 
rogue trop petite pour nous emmener tous à la 
fois. Leur habitation n’était éloignée que de cinq 
milles. Nous fûmes reçus, en débarquant, par trois 
Indiens et une douzaine de femmes ou enfants qui 
nous attendaient sur le bord de la mer. Tandis que 
ceix de la pirogue retournaient chercher le reste de 
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notre troupe, les autres nous conduisirent vers leurs 
cabanes, ou wigwams, qui s’élevaient au nombre de 
trois, pour le même nombre de familles, à l’entrée 
de la forêt. Nous fûmes traités par ces bonnes gens 
avec la plus douce hospitalité. Ils nous firent avaler 
d’une espèce de bouillon, mais sans vouloir nous per- 
mettre, malgré nos prières, de manger de la viande, 
ou de prendre aucun aliment trop substantiel. 

Je ressentis une joie bien vive lorsque la pirogue 
revint et nous ramena nos trois compagnons. Nous 
goûtions à nous trouver réunis parmi ces sauvages, 
même après une séparation si courte, les senti- 
ments qu’éprouvent des amis d’enfance , qui , 
après avoir longtemps gémi éloignés l’un de l’autre 
se retrouvent au sein de leur patrie. Cette hutte 
nous paraissait un lieu de délices. Les transports 
que nous faisions éclater intéressèrent en notre fa- 
veur une femme très-âgée, qui témoigna beaucoup 
de curiosité d’apprendre nos aventures. Je fis un 
détail plus circonstancié que le premier à l’Indien 
qui pouvait entendre le français. Il le rendit aux 
autres dans son langage. Pendant le cours de son 
récit, j’eus occasion d’observer que les femmes en 
étaient vivement affectées; et je fondai sur cette im- 
pression l’espoir d’un traitement favorable pendant 
notre séjour. 

Après avoir satisfait aux premiers besoins, nos 
pensées se tournèrent vers les malheureux que 
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nous avions laissés à l'endroit de notre naufrage. 
La détresse sous laquelle nous avions été près de 
succomber me faisait craindre pour eux un sort 
plus funeste. Cependant quand un seul d’entre eux 
aurait survécu , j’étais résolu de n’omettre aucune 
tentative pour son salut. Je tâchai de bien désigner 
aux sauvages le quartier de Me où nous avions été 
jetés, et je leur demandai s’il ne serait pas possible 
d’y porter des secours. 

Sur la description que je leur fis du cours de la 
rivière la plus voisine, et d’une petite île que l’on 
découvrait à peu de distance de son embouchure, 
ils répondirent qu’ils connaissaient à merveille cette 
place, qu’elle était éloignée d’environ cent milles, 
par des routes très-difficiles dans les bois; qu’il y 
avait des rivières et des montagnes à franchir pour 
y pénétrer, et que s’ils entreprenaient le voyage, 
ils devaient s’attendre à quelque récompense pour 
leurs fatigues. Il n’était pas raisonnable d’exiger 
qu’ils suspendissent leur chasse, le seul moyen 
qu’ils ont de faire subsister leurs femmes et leurs 
enfants, pour entreprendre une course pénible par 
un pur motif de bienveillance envers des inconnus. 
Quant à ce qu’ils disaient de la distance , elle ne 
me paraissait pas exagérée , puisque j’estimais, pal- 
mes propres calculs, que nos courses le long des ri- 
vages n’avaient guère été au-dessous de cent cin- 
quante milles. Je leur dis alors , ce dont il ne m’é- 
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tait pas encore venu dans l’esprit de leur parler, 
que j’avais de l’argent , et que s’il était de quelque 
prix à leurs yeux , j’en emploierais une partie à les 
payer de leur peine. Us semblèrent fort contents de 
cette proposition , et me demandèrent à voir ma 
bourse. Je la pris des mains de mon domestique 
pour leur montrer les cent quatre-vingts guinées 
qu’elle contenait. J’observai sur leurs traits, à la vue 
de cet or, des sentiments que j’étais bien loin d’at- 
tendre d’un peuple sauvage. Les femmes surtout le 
regardaient avec une extrême avidité; et lorsque 
je leur eus fait présent d’une guinée à chacune , je 
les vis pousser un grand éclat de l ire ; ce qui est le 
signe par lequel les Indiens expriment les mouve- 
ments extraordinaires de leur joie. 

Quelque exorbitantes que pussent être leurs pré- 
tentions, je n’avais rien à ménager pour sauver 
mes compatriotes, s’il en restait quelqu’un en vie. 
Nous conclûmes un accord, par lequel ils s’enga- 
geaient à se mettre en route dès le jour suivant, 
et moi à leur donner vingt-cinq guinées à leur dé- 
part, et la même somme à leur retour. Ils s’occu- 
pèrent aussitôt à faire des souliers propres à mar- 
cher sur la neige, soit pour nos matelots qu’ils 
devaient ramener, soit pour eux-mêmes; et le len- 
demain de bonne heure ils partirent , après avoir 
reçu l’argent dont nous étions convenus. 

Dès le moment où les sauvages eurent vu de 
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l’or dans mes mains, ma situation perdit tous les 
charmes qu’elle devait à leur hospitalité. Ils de- 
vinrent aussi avides qu’ils avaient été jusqu’alors 
généreux, exigeant dix fois la valeur des moindres 
choses qu’ils nous fournissaient à mes compagnons 
ou à moi. Je tremblais d’ailleurs que celte passion 
excessive pour l’argent, qu’ils avaient prise dans 
leur commerce avec les Européens, les portât à 
nous dépouiller et à nous laisser dans la déplo- 
rable situation dont nous étions sortis par leurs 
secours. Le seul motif sur lequel je fondais l’espé- 
rance d’un traitement plus humain, était la reli- 
gion qu’ils avaient embrassée, ayant été convertis 
au christianisme par les jésuites français, avant 
que cette île nous fût cédée avec le Canada. Ils té- 
moignaient l’attachement le plus vif pour leur foi 
nouvelle ; et souvent ils nous étourdissaient dans la 
soirée par leur triste psalmodie. C’était sur mon 
domestique qu’ils avaient réuni toutes leurs affec- 
tions , parce qu’il était catholique irlandais , et qu’il 
se joignait à leurs prières , quoiqu’il n’en entendit 
pas un seul mot. Je doute fort qu’ils fussent en état 
de s’entendre eux-mêmes; car leurs chants, ou 
leurs hurlements pour mieux dire , étaient dans 
un jargon confus, mêlé de mauvais français et 
de leur idiome sauvage, avec quelques bouts de 
phrases latines qu’ils avaient retenues de la bou- 
che de leurs missionnaires. 
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Ces insulaires ont dans la figure et dans les 
mœurs des traits généraux de ressemblance avec 
les sauvages du continent de l’Amérique. Cepen- 
dant leur langage est très - différent de celui de 
toutes les nations ou tribus que j’ai connues. Ils 
en diffèrent aussi dans l’usage de laisser croître 
leur chevelure ; ce qui est particulier aux femmes 
seules parmi les Indiens du continent. Ils ont 
d’ailleurs pour les liqueurs spiritueuses ce goût 
violent, si universel parmi les sauvages. 

Nous passâmes bien des jours encore avant de 
recouvrer nos forces , et de pouvoir digérer quel- 
que nourriture substantielle. La seule que les In- 
diens fussent en état de nous procurer, était de 
la chair d’orignal, et de l’huile de veau marin, 
dont ils vivent uniquement pendant la saison de la 
chasse. Quoique le souvenu* de tant de misères 
passées dût nous faire bénir le changement de 
notre situation, et prêter des agréments à notre 
séjour parmi les sauvages, je me sentais fort em- 
pressé de les quitter, à cause des dépêches que l’on 
m’avait confiées, et qui pouvaient être de la plus 
grande importance pour le service de l’État; d’au- 
tant plus que je ne pouvais ignorer que le dupli- 
cata s’était perdu dans le naufrage de la goélette. 
Cependant j’étais encore dans une telle langueur, 
qu’il me fut impossible, pendant quelque temps, 
de faire le moindre exercice; et j’éprouvai, ainsi 
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que les compagnons de mes disgrâces , combien 
une atteinte si rude ù la constitution était difficile * 
à réparer. 

Après une absence d’environ quinze jours, les 
Indiens revinrent avec trois de nos gens, les seuls 
que la mort eût épargnés parmi les huit personnes 
que j’avais laissées dans la cabane. Ils nous appri- 
rent qu’après avoir consommé toutes les provi- 
sions, ils avaient subsisté, pendant quelques jours, 
de la peau d’orignal que nous avions dédaigné de 
partager avec eux; que cette dernière ressource 
étant épuisée , trois étaient morts de faim , et que 
les autres avaient été dans l’horrible nécessité de 
se nourrir de leurs cadavres, jusqu’à l’arrivée des 
Indiens ; que l’un des cinq qui restaient s’était 
livré avec tant d’imprudence à sa voracité, qu’il 
était mort au bout de quelques heures en des tour- 
ments inexprimables ; enfin qu’un autre s’était tué 
par accident , en maniant les armes d’un sauvage. 
Ainsi notre troupe, composée d’abord de dix-neuf 
personnes, se trouvait alors réduite à neuf; et j’ad- 
mire , toutes les fois que j’y pense , qu’une seule 
en eût pu réchapper, après avoir eu à combattre , 
durant l’espace de trois mois, toutes les misères 
combinées du froid, de la fatigue et de la faim. 

Le délabrement de nos forces nous retint en ce 
triste lieu quinze jours encore, pendant lesquels je 
fus contraint, comme auparavant, de payer le prix 
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le plus excessif pour notre nourriture et pour nos 
moindres besoins. Au bout de ce temps , ma santé 
se trouvant un peu rétablie , et ma bourse presque 
épuisée, je me crus obligé de sacrifier mes conve- 
nances personnelles au devoir de mon service; et 
je résolus de porter mes dépêches au général Clin- 
ton , avec toute la diligence dont j’étais capable , 
quoique ce fût la saison de l’année la moins propre 
à voyager. En conséquence, j’engageai deux In- 
diens à me conduire dans Halifax , moyennant 
quarante guinées que je leur payerais en y arri- 
vant. Je me chargeais de plus de leur fournir sur 
la route toutes les provisions et tous les rafraîchis- 
sements convenables dans chaque partie habitée 
où nous pourrions passer. D’autres Indiens de- 
' vaient conduire le reste de notre troupe à lin 
établissement sur la rivière Espagnole, où Us res- 
teraient jusqu’au printemps, pour attendre une-oc- 
casion de gagner par mer Halifax. Je fournis au 
capitaine tout l’argent nécessaire à sa subsistance 
et à celle de ses matelots, pour une lettre de change 
qu’il me donna sur son armateur à New-York. Ce- 
lui-ci ne rougit point dans la suite de m’en refuser 
le payement, sous prétexte que le navire étant* 
perdu, ni le capitaine, ni l’équipage n’avaient plus 
rien à prétendre. 

Je partis le 2 avril, accompagné de deux In- 
diens, de mon domestique et de .M. Wiuslow , 
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jeune passager de notre vaisseau, l’un des trois 
qui avaient survécu dans la cabane. Nous empor- 
tions chacun quatre paires de souliers indiens, une 
paire de souliers à neige, et des provisions pour 
quinze jours. Nous arrivâmes le soir dans un en- 
droit que les Anglais nomment Broad-Oar, où une 
chute orageuse de neige nous retint tout le jour 
suivant. Nous repartîmes le 4; et, après une mar- 
che d’environ quinze milles, nous parvînmes sur 
les bords d’un très-beau lac salé, nommé le lac 
Saint-Pierre, dont l’extrémité va communiquer en 
pointe avec la mer. En cet endroit nous fîmes la 
rencontre de deux familles indiennes qui allaient à 
la chasse. Je leur achetai pour quatre guinées un 
canot d’écorce , mes guides m’ayant prévenu qu’il 
nous serait souvent nécessaire pour traverser quel- 
ques parties du lac qui ne gèlent jamais. Comme 
nous devions en d’autres parties voyager sur la 
glace , je fus obligé d’acheter aussi deux traîneaux 
pour y placer le canot , et le tirer après nous. 

Après avoir goûté deux jours de repos et nous 
être munis de nouvelles provisions, nous reprîmes 
notre marche le 7, en la dirigeant pendant quel- 
ques milles le long des bords du lac; mais la glace 
étant mauvaise, il nous fallut quitter cette route 
pour en prendre une dans les bois. La neige s’y 
trouvait élevée de six pieds. Un dégel mêlé de 
pluie, qui survint le lendemain , la rendit si molle, 
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qu’il nous fut impossible de marcher plus long- 
temps sur sa surface. Nous fûmes donc obligés de 
nous arrêter. Un grand feu , un wigwam commode 
et des provisions abondantes nous aidèrent à sup- 
porter ce contre-temps fâcheux, sans dissiper tou- 
tefois nos inquiétudes. L’hiver était trop avancé 
pour espérer de voyager longtemps sur la neige 
sans le retour fortuit de la gelée; et, si elle ne de- 
vait plus revenir, le seul parti qui nous restait était 
d’attendre que le lac fût entièrement débarrassé de 
ses glaçons; ce qui pouvait nous retenir encore 
quinze jours ou trois semaines. Notre situation, 
dans ce cas, devenait aussi malheureuse que celle 
où nous avions été réduits par notre naufrage , 
excepté que la saison était moins rade , que nous 
étions un peu mieux fournis de munitions, et que 
nous avions au moins des armes pour les renou- 
veler. 

Heureusement la gelée revint le 12, et nous crû- 
mes devoir profiter de cette faveur dès le lende- 
main. Notre marche fut, ce jour-là, de six lieues, • 
tantôt sur les glaces flottantes, tantôt dans notre 
pirogue. Le 14, nos provisions étant presque toutes 
consommées, je proposai d’aller à la poursuite du 
gibier, qui me paraissait abonder dans ce canton. 
Les sauvages, en général , ne songent guère qu’aux 
besoins du jour, sans se mettre en peine de ceux 
du lendemain. Cette prévoyance pouvait cependant 
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être bien essentielle, puisqu’une fonte soudaine de 
la neige nous eût empêchés de sortir. J’allai dans 
les bois avec un de mes guides, et nous fûmes 
bientôt sur la trace d’un orignal , que mon Indien 
atteignit au bout d’une heure de chasse. Il l’ouvrit 
avec beaucoup d’adresse , recueillit le sang dans la 
vessie, et dépeça le corps en grands quartiers dont 
une partie fut portée sur nos épaules jusqu’à la 
pirogue. Nous envoyâmes chercher le reste par 
l’autre Indien, mon domestique et M. Winslow. 
Cette expédition nous valut un renfort de provi- 
sions assez considérable pour n’avoir plus la 
crainte d’en manquer dans le cas où un dégel 
subit nous eût empêchés de continuer notre route 
sur le lac ou dans les bois. Le 15 au matin nous 
partîmes de très-bonne heure et nous fîmes six 
lieues dans la journée, ce qui abattit tellement nos 
forces, déjà épuisées par de longues souffrances, 
qu’il nous fut impossible de nous remettre en mar- 
che le lendemain. La fatigue nous retint encore 
jusqu’au 18, où nous reprîmes notre voyage de la 
môme manière, c’est-à-dire partie sur les glaces 
flottantes, et partie sur la pirogue, dans les en- 
droits où le lac. n’était pas gelé. J’eus alors l’ occa- 
sion d’observer les beautés de ce lac , l’un des plus 
beaux que j’aie vus en Amérique, quoique cette 
saison de l’année ne fût pas propre à le faire pa- 
raître avec tous ses avantages. Il est couvert d’un 
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nombre infini de petites îles répandues cà et là 
sur sa surface, qui lui donnent un air de ressem- 
blance avec le célèbre lac de Killarney et d’autres 
lacs d’eau douce en Irlande. On n’a jamais formé 
d’établissements sur ces îles. Cependant le sol en 
paraît très-fertile et leur séjour devrait être dé- 
licieux en été si l’on pouvait se procurer de l’eau 
douce, dont elles manquent absolument, ce qui 
est sans doute la raison pour laquelle elles ne sont 
pas habitées. Si les glaces du lac eussent été con- 
tinues et plus solides , nous aurions pu nous épar- 
gner bien du temps et des peines en marchant di- 
rectement d’une pointe à une pointe et d’une île à 
l’autre , au lieu que , presque à chaque baie , nous 
étions obligés de nous enfoncer en de longs dé- 
tours. 

Le 20, nous arrivâmes à un endroit appelé Saint- 
Pierre, où se trouve un établissement de quelques 
familles anglaises et françaises. Je dois à la recon- 
naissance de faire mention de M. Cavanaugh, né- 
gociant anglais, dont nous fûmes reçus avec toutes 
sortes de politesses , et qui , sur le récit de mes 
malheurs, eut la confiance de m’avancer deux 
cents livres sterling pour une lettre de change que 
je lui donnai sur mon père, quoique notre nom lui 
fût entièrement étranger. 

J’aurais pris à Saint-Pierre un bâtiment de pê- 
cheur pour me rendre à Halifax , sans la crainte üe 
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tomber entre les mains des corsaires américains 
dont ces parages étaient alors infestés. Le lac , en 
cet endroit, n’étant séparé de la mer que par une 
forêt d’environ un mille de largeur, il ne fut ques- 
tion que de traîner notre pirogue à travers cet es- 
pace pour gagner le rivage et nous embarquer. 
Après nous être arrêtés les jours suivants en di- 
vers endroits peu remarquables, nous arrivâmes 
le 25 à Narrashoc , où nous fûmes accueillis avec 
la même hospitalité qu’à Saint-Pierre. Nous en 
partîmes le 26, dans notre pirogue, pour nous ren- 
dre à l’île Madame, située presque au milieu du 
passage du Canseau, par lequel l’île du Cap-Bre- 
ton est séparée de l’Acadie ou Nouvelle-Écosse. 

Mais , à la pointe de cette île , nous découvrîmes 
une si grande quantité* de glaces flottantes, qu’il 
eût été de la< dernière' imprudence d’v hasarder 
notre fragile nacelle; Nous retournâmes donc à 
Narrashoc, ^oq, je frétai un. bâtiment plus capable 
de leur résister. Je fis. mettre à bord la pirogue, 
et, le 27, ^‘4’aide du vent le plus favorable, nous 
franchîmes Vyf trois heures le passage et nous dé- 
barquâmes au'‘Glffcseau , qui lui donne son nom. 
Ensuite, après une navigation de dix jours le long 
des côtes , notre pirogue nous porta jusque dans le 
port d’Halifax. 

Les Indiens ayant reçu le prix dont nous étions 
convenus et les présents par lesquels je crus devoir 
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satisfaire ma reconnaissance envers ceux à qui j’é- 
tais redevable du salut de ma vie, nous quittèrent 
au bout de quelques jours pour s’en retourner 
dans leur île. Comme il me fallut attendre long- 
temps encore l’occasion d’un vaisseau, j’eus la sa- 
tisfaction, pendant cet intervalle, de voir arriver 

* 

mes compagnons d’infortune, que les autres In- 
diens s’étaient chargés de conduire par la rivière 
Espagnole. Enfin, après deux mois d’attente, je 
m’embarquai sur le vaisseau nommé k Chêne 
Royal, et j’arrivai à New -York, où je remis au 
général Clinton mes dépêches tardives dans l’état 
le plus délabré. 
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